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Resumo 
O objetivo maior desta dissertação é apresentar e constatar a concepção e os procedimentos da 
escrita de Osman Lins, em seu romance Avalovara, representação da plenitude de seu 
engenho espiritual, como os de uma obra cosmogônica e unificadora: a defesa do ofício do 
escritor, da tendência de uma arte sem fronteiras, mesclada a outras, e da inclinação 
ornamental, privilegiando a alegoria por intermédio da união binária de mecanismos poéticos 
e retóricos, da junção de ficção, tempo histórico e reflexão teórica, narrativa, realidade e 
especulação filosófica, figuração e sentido próprio, numa rede infinita de significados ubíquos 
e isotópicos. Os recursos teóricos predominantes constam das reflexões do próprio autor, 
contidas em Guerras Sem Testemunhas e em entrevistas publicadas em Evangelho na Taba, 
dos estudos sobre alegoria e ornamentações retóricas, de João Adolfo Hansen, e dos 
simbolismos livrescos e da escrita, considerados, na perspectiva do trabalho, também como 
alegóricos, e ainda de aspectos da literatura europeia e da Idade Média Latina, analisados por 
Ernst Robert Curtius. A exposição da formulação estética de Osman Lins, abordada 
inicialmente, é relacionada às caracterizações de alegoria, expostas por João Adolfo Hansen, 
em suas configurações criativas e interpretativas e na designação de sua tipologia, sendo 
comparadas com diversas formas figuradas ao longo da Idade Média latina e europeia, através 
do estudo de E. R. Curtius. A escrita osmaniana é, assim, apresentada em conexão com a 
tradição literária ocidental, em sua exuberância engenhosa e em suas relações sagradas e 
míticas, revelando-se como forma privilegiada de conhecimento.  




The main goal of this research is to verify concepts and procedings in Osman Lins’ writting 
on his novel Avalovara, which represents the fullness of his spiritual inventiveness, like the 
ones of a cosmogonic and unifying work: a defense of the writer’s labor, the tendency of an 
art with no boundaries, mingled with other kinds of art, and the ornamental inclination, giving 
priority to allegory through the binary gathering of poetic and rethorical mechanisms of 
bringing together fiction, historical time, theoretical thinking, narrative, reality, philosophical 
speculation, figuration, and proper sense in an infinite net of ubiquitous and isotopic 
meanings. The predominant theoretical resources are the novelist’s own ideas showed on 
Guerra sem Testemunhas and on some interviews on Evangelho na Taba, researches about 
allegory and allegorical ornamentaion by João Adolfo Hansen, taking for granted the writting 
and bookish symbolism considered also as allegorical in our research, besides some aspects 
on European literature and Latin Middle Ages analysed by Ernst Robert Curtius. The 
presentation of Osman Lins’ aesthetic formulation, at the beggining of this research, is related 
to allegory’s chacarcterizations in creative and interpretative features showed by João Adolfo 
Hansen which are compared to different forms represented during Latin Middle Ages 
according to E. R. Curtius’s studies. The osmanian writting is, thus, presented in its 
exuberance inventiveness and its mystical and sacred relations in connection with the western 
literary tradition, what gives chance to such writting reveal itself as a privileged form of 
knowledge.    
Keywords: Avalovara, Osman Lins, writting procedings, literature and cosmogony, allegory.  
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INTRODUÇÃO 
 Osman Lins é considerado um artesão da palavra e, com muita obstinação, tornou-se 
um dos maiores e mais importantes escritores do Brasil, ainda que não seja tão conhecido do 
público leitor. Suas meditações sobre o exercício da escrita são integradas em suas obras e 
revelam que este autor, refletindo sobre todos os detalhes possíveis relacionados a sua 
atividade, foi um escritor completo.  
 O objetivo desta dissertação é apresentar e analisar o caráter unificador da escrita de 
Osman Lins em Avalovara (1973), destacando que suas determinações estéticas compreendem 
disposições éticas. O autor, apontando para a plenitude e a busca de integração do homem ao 
cosmos, recusa-se a ser um agente da fragmentação da realidade. Sua obra constitui-se como 
uma tentativa de compreensão do universo estabelecendo a linguagem ornamental como 
relevante forma de expressão, de conexão com outras artes e com o mundo. Sua escrita, 
conjugando sentidos figurados e próprios, enfatiza a essência das coisas e da existência, 
entrelaçando perspectivas profanas e sagradas. Seu romance — através do jogo binário das 
figurações do sentido, mesclando imagens e ritmos, ficção e tempo histórico, procedimentos 
retóricos e poéticos — reflete o cerne do real, integrando o autor a uma tradição que entende a 
arte ficcional como significativa forma de conhecimento. A obra literária  osmaniana mostra-
se cosmogônica e unificadora, harmonizando a multiplicidade caótica da realidade, em forma 
de texto ordenado e criativo, reverberando, através de alegorias livrescas e da escrita, o 
cosmos. 
 O Capítulo I, intitulado “Reflexões de Osman Lins sobre a Escrita”, mostra que, 
conectando teoria literária e realidade à ficção, o autor engendra personagens-escritores, em 
seus textos, e insere considerações metalinguísticas e autorreflexivas às suas obras, unindo 
áreas distintas e fragmentadas através de sua peculiar concepção artística. Em Guerra Sem 
Testemunhas (1974), um ensaio sobre o trabalho do escritor, em que expõe suas percepções 
estéticas e políticas da atividade, o escritor pernambucano utiliza-se do personagem-escritor 
Willy Mompou que toma de empréstimo do poeta Deolindo Tavares. Esta participação 
ficcional, designada pelas iniciais W M, altera as características formais do ensaio, através do 
diálogo, caracteriza seus posicionamentos como um fluente processo, em constante 
desenvolvimento, e funde suas preocupações criativas com análises do ofício literário. Com 
este artifício, externa em sua conduta entendimentos contrários aos conceitos de inspiração, 
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vocação e diletantismo, valorizando o trabalho do escritor e o exercício de sua consciência, 
aos quais se vincula. Desaprova o bovarismo das críticas literárias e das instituições 
dramatúrgicas, ao qual atribui as razões da desintegração cultural do país. Eleva a atividade 
profissional do escritor associando-a, como um grande valor espiritual da sociedade, a traços 
nobres e sagrados. Exalta a importância do ficcionista e da literatura como condição de 
compreensão e incorporação da realidade concreta que propicia maior êxito na contemplação 
do universo. Compreende que, responsabilizando-se por suas escolhas e intenções, os autores 
devem agregar uma indispensável visão particular e filosófica do mundo às suas obras, às 
quais estão conectados intimamente e, de forma indissociável, através das circunstâncias 
espaciais e temporais. Interligado, também, ao mundo e aos leitores, especialmente aos 
contemporâneos do momento de sua produção, o trabalho artístico é um organismo vivo, 
multifacetado e inesgotável, e o domínio exercido sobre ele pelo autor não inviabiliza 
interpretações que o ultrapassem. A obra é um detonador de percepções, compreensões e 
visões, um ser contingente e imprevisível como a vida. 
 Em Avalovara, a integralidade de Osman Lins propaga-se no, também, personagem-
escritor Abel que, inclusive, mencionando seus procedimentos criativos, evidencia 
acentuadamente a vinculação do autor à obra, à qual está, com vigor, incluído, não se 
separando dela por meio da escolha profissional do protagonista, nem por suas reflexões sobre 
o objeto que, ambos, investigam.  Os dois, diante da folha em branco, enfrentam o mundo e 
combatem suas próprias fragilidades, com uma atitude, considerada pelo escritor 
pernambucano, como uma prática verdadeira de meditação. A atividade da escrita, apesar de 
suas idiossincrasias, entrelaça-se ao mundo, denotando analogias com trabalhos manuais 
artesanais. A habilidade do escritor se expressa na escolha e utilização de palavras, como 
adjetivos, por exemplo, designando sua consciência e seu alto grau de intensidade na relação 
com o trabalho. O ato de escrever assemelha-se ao de buscar o inusitado no plano temático ou 
no  nível da trama, chegando a se confundir com a poética e permeando a própria linguagem 
literária. Os temas são retirados da própria vida, mas também inventados e imaginados. 
Evitando repetições, o autor procura novas experiências. 
 A escrita é uma candeia, engendrada por meio de leituras e experiências de vida. Os 
escritores são faróis da sociedade que contribuem para a compreensão do mundo, refletindo as 
mesmas leis do cosmos, através da dualidade e da simetria. Como a realidade apresenta-se 
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caótica ao entendimento humano, o escritor organiza-a em informações ordenadas, unificando 
a fragmentação e criando um universo de forma análoga às cosmogonias míticas. Toda obra 
delineia um sentido estético único e uma percepção social particular que produz um 
imperativo moral.  
 Osman Lins relaciona, em Avalovara, ficção com tempo histórico e teoria literária, 
entrelaçando várias artes, estabelecendo relações com a filosofia, evidenciando o caráter de 
produção de conhecimento, por intermédio da fabulação, e impregnando as alusões à escrita 
com simbolismos que abrangem as mitologias de sua criação. Seu texto amplia a significação 
corriqueira de narrativa, instigando os leitores não apenas a percorrer o texto, mas a decifrar 
significações maiores e não explícitas. A busca pela essência e pela integração inalcançável, 
num universo em fragmentação, traduz-se no caráter elucidativo, na tarefa valorosa e de 
grande importância social da escrita, elevando a atividade do escritor à dimensão de ofício 
venerável e de profissão de fé, celebrando, como oficiante, um ritual de magia que conecta a 
criação literária à criação do universo. 
 A segunda parte do primeiro capítulo, intitulada “A Escrita Cosmogônica”, debruça 
sobre a trajetória de Osman Lins, em uma meditação gradativa sobre a tarefa do escritor, 
incorporando a suas obras reflexões sobre as formas, as fronteiras entre gêneros, o uso das 
palavras em relação aos objetos por elas representados, a ligação dos autores com o mundo, a 
sociedade, o mercado editorial e os leitores. Considerações que proporcionam a seus trabalhos 
inovações e aprofundamentos técnicos, expandindo seus significados. Em Avalovara, a escrita 
amplia seu sentido relacionando-se com as ideias de destino, escrita do mundo ou da natureza. 
Sua defesa de uma arte propensa a ornamentos, recusando a tendência moderna de pureza na 
arte, e a declaração de que esta narrativa seria uma “Alegoria da Arte do Romance”, chamam 
a atenção sobre seus procedimentos poéticos que, associados a recursos retóricos, apresentam-
se como unificação de dualidades no nível da linguagem, através das ambiguidades que, 
segundo o próprio autor, são aludidas constantemente em Avalovara.  
 O estudo da alegoria, fundamentado por João Alberto Hansen, em Alegoria - 
Construção e Interpretação da Metáfora (1986), envolve transposição de acepções e desnuda 
esta figura retórica como inversio e tropo . O deslocamento peculiar de significados da 1
alegoria — uma vez que transporta o sentido em presença para outro em ausência 
 Palavra de origem grega que significa “giro”, “direção” e que, retoricamente, indica uma transposição ou 1
mudança de sentido.
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aglutinando, por intermédio da opção binária, as acepções figuradas às próprias, entrelaçando-
as em localizações particulares (isotópicas) — relaciona-se, em razão da integração de 
contrários, ao ir-e-vir e ao caráter palindrômico de Avalovara. A correspondência entre 
alegoria e palindromia expressa unificação por meio da linguagem. A análise da alegoria 
situando-a como um recurso criativo utilizado por poetas como Horácio, Virgílio, Dante 
Alighieri e Shakespeare, entre outros, integra Osman Lins também a uma tradição por ele 
muitas vezes mencionada. 
 A constância da dualidade em Avalovara se manifesta na composição dos 
personagens, na apresentação espaço-temporal e nas observações dos elementos da natureza. 
Do hermafroditismo da personagem Cecília, das estrelas-do-mar e das esponjas, ao simbólico 
encontro do Sol e da Lua, toda a obra se desenvolve num jogo binário em que o próprio 
tempo aponta para o período indivisível, não cronológico, sagrado ou mítico. A obra se 
apresenta como uma forma de interpretação alegórica do universo, uma analogia — palavra 
que, em grego (αναλογία), como observa Elizabeth Hazin, “aproxima-se visualmente de 
Avalovara” (HAZIN, 2013, p. 76) — do relógio de Julius Heckethorn e do disco de Festo, 
caracterizada como a expressão mais densa da linguagem, apontando para o sagrado ou 
mítico. Expressando-se por intermédio do jogo de ciframento e deciframento, a obra indica 
que as revelações fora do alcance, relativas à inapreensibilidade das coisas e do mundo em 
sua totalidade, necessitam de linguagens alusivas, alegóricas, unificadoras de sentidos em sua 
própria expressividade, contrapondo-se a estéticas modernas, incluindo o Nouveau Roman 
Français, grupo literário a que Osman Lins foi frequentemente comparado, principalmente 
por Nove, Novena (1975). Em Avalovara, os personagens se esforçam por compreender o 
cosmos e a ele se integrar, as imagens alegóricas — claras e enigmáticas — são exuberantes, 
possibilitando múltiplas interpretações, ricas em vivacidade e perspectivas, confluindo 
matizes e camadas de significações e focalizando simultaneamente o tempo histórico e o 
mítico, sagrado. Respaldada pela tradição, a narrativa, inteiramente desenvolvida por 
intermédio do tempo verbal no presente, aponta para o futuro, designando a provisoriedade 
dos entendimentos como característica típica das obras de arte. Integrando opostos, o texto 
conjuga, também, em seu corpo, conceitos platônicos e aristotélicos.  
 O capítulo II, intitulado “A Escrita Alegórica e Integradora”, ressalta a defesa da 
ornamentação na literatura, contrapondo-se à arte moderna que, buscando a pureza, expressa-
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se como parte de uma época enferma e deixa de ser instrumento da deteriorização para se 
tornar um mecanismo de sua própria destruição. Os ornamentos — mecanismo que relaciona 
diversas áreas artísticas —, ao contrário das tendências e pretensões da arte moderna, 
representam, explicitamente, a busca de harmonia e de equilíbrio, simplificação e síntese da 
essência, da unidade e da atemporalidade da escrita, configurando a tentativa de inserção do 
ser humano no mundo em oposição à fragmentação e ao desvinculamento contemporâneo das 
pessoas diante do cosmos. Os procedimentos literários de Osman Lins, expressando-se por 
binarismo e conexões de dualidades, não são formas gratuitas e decorativas para incrementar 
o estilo, mas possuem estreitas relações com a significação da obra que, simbolicamente, 
alude à nostalgia da unidade perdida.  
 A segunda parte do capítulo II, intitulada “As Formas Criativas e Interpretativa de 
Alegorias”, mostra a duplicidade das formas alegóricas divididas, segundo o fundamental e 
indispensável estudo de João Adolfo Hansen, em  procedimentos criativos e interpretativos. A 
“alegoria dos poetas” é apresentada como um mecanismo construtivo com acepção de 
expressão ou de modo de falar, sendo parte do processo criativo ou retórico, enquanto a 
“alegoria teológica”, fundando-se como um modo de entender, ou de interpretar, é designada 
de crítica ou hermenêutica. As duas formas integram os conteúdos da Retórica, sendo muitas 
vezes confundidas numa só, como durante o período do romantismo. A primeira é uma técnica 
intencional descritiva ou narrativa intermediada por normas e convenções que conectam, 
através de lugares-comuns, os sentidos figurados e próprios. A segunda, de origem cristã e 
medieval, conciliando um simbolismo natural a outro linguístico revelador, tem por 
pressuposto a crença de que Deus escreveu dois livros: o mundo e a Bíblia. A compreensão 
destes procedimentos acrescenta significações ao processo de ciframento e deciframento, 
mencionado pelo personagem Abel, em Avalovara.  
 A terceira parte do capítulo II, intitulada “Alegorias Enredadas”, identifica três tipos 
de alegorias no estudo de João Adolfo Hansen, associando-os com ocorrências alegóricas de 
Avalovara. O primeiro tipo, fechado e sem evidências do sentido próprio representado, 
instalando a chamada obscuritas (obscuridade ou hermetismo), caracteriza o Enigma. 
Diversas vezes mencionado na obra osmaniana com as variações de enigmático ou 
indecifrado, o procedimento é concatenado com a análise de Elizabeth Hazin da relação entre 
o calendário e o quadrado palindrômico, perpassando pela investigação das palavras rede e 
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griphos. O segundo tipo, ornamentação clara e didática, caracteriza uma alegoria que, muitas 
vezes,  é denominada de Parábola. É um procedimento que evidencia a mistura dos sentidos 
que transitam do próprio para o figurado, através de parte do enunciado que se encontra 
lexicalmente ao nível do sentido próprio. Nesta forma de alegoria, as virtudes retóricas de 
clareza, brevidade e verossimilhança mostram-se evidentes. Por intermédio desta forma de 
alegoria, a imagem do salto do peixe, presente em Avalovara, pode ser compreendida. A 
evidência de que Osman Lins conhecia estas diferenças alegóricas é indicada na menção que 
faz ao termo parábola, em entrevista à revista Escrita que consta em Evangelho na Taba. O 
terceiro tipo de alegoria é a Incoerência, quando campos semânticos despropositados 
mesclam-se por metáforas que não se ordenam em conexão de significações. O 
comportamento jurídico do avô da personagem A é incoerente, mas não se adequa ao 
conceito alegórico denominado de Mala affectatio ou Inconsequentia Rerum. 
 O capítulo III, intitulado “Alegorias da Escrita em Avalovara Integradas na 
História da Literatura”, aponta, utilizando-se, como alicerce essencial, do estudo de Ernst 
Robert Curtius, que diversas alegorias livrescas e relacionadas à escrita, na obra osmaniana, 
foram utilizadas pela tradição. Comparando algumas referências relacionadas ao ato de 
escrever e ao texto escrito, em Avalovara, com o capítulo “O Livro como Símbolo”, de 
Literatura Europeia e Idade Média Latina (2013), de Curtius,  destacam-se as semelhanças. O 
emprego da escritura e do livro na linguagem figurada, segundo o estudioso europeu, ocorre 
em todas as época da literatura universal, ainda que se possa questionar o momento em que 
passou a ser considerado sagrado. Os gregos outorgam ao fenício Cadmo a invenção da 
escrita. Simbolicamente, este desposa a Harmonia, filha de Ares e Afrodite. Na Grécia, 
durante muito tempo, contudo, o desprezo pela escrita e pelo livro são predominantes. No 
diálogo Fedro, de Platão, Sócrates menciona sua criação pelo deus egípcio Thoth. Após a 
morte de Alexandre, o Grande, a cultura espiritual grega torna-se livresca e dá margem à 
proliferação de uma variedade de epigramas , dentre os quais se destacam alguns que exaltam 2
os livros, a biblioteca, os instrumentos utilizados para escrever, consagrando-os a deuses, 
enquanto que outros ameaçam os carunchos. Em determinado momento, um epigrama 
compara o livro à própria vida, desenrolando-se até que apareça a coronis, um símbolo 
 Composições poéticas breves.2
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gráfico, em formato de pássaro, designativo do final do texto. Alegorias e imagens que 
encontram analogias em Avalovara.  
 A relação da escrita com o destino, com o caráter de previsão ilustrado pela “escrita 
das estrelas”, é detectada no neo-platônico Plotino e em diversos textos cristãos, estando 
presentes, também, em Avalovara que, aludindo a mitologias egípcias, gregas e judaico-
cristãs, menciona referências bíblicas como a Criação do Mundo, a Torre de Babel, o Dilúvio 
e o Apocalipse. Alegorias medievais referentes à escrita, por parte do poeta Prudêncio e dos 
retores cristãos Cassiodoro e Isidoro de Sevilha — como emanação da Santíssima Trindade e 
a associação do sentido agrário de arar e escrever —, são identificadas e relacionadas na obra 
osmaniana.  
 Expressões livrescas para o mundo e a vida — “livro da experiência”, “livro da dor”, 
“livro da natureza”, “livro da criatura”, “livro da razão”, “Livro do mundo” — são 
intercaladas e associadas à narrativa do escritor pernambucano, com destaques para as 
menções das esponjas, das estrelas-do-mar e dos vagalumes, revelando que em tudo há um 
código que estabelece comunicação. 
 A alegoria livresca shakespeareana, de Romeu e Julieta, entre diversas alegorias deste 
tipo utilizadas pelo dramaturgo inglês, caracterizada pela relação estética das encadernações 
de livros com a beleza dos rostos, é destacada em comparações a algumas das utilizações 
alegóricas de Osman Lins. 
 Com Dante Alighieri e sua Divina Comédia, confirma-se a maior relação. A escrita 
relaciona-se com o cosmos e com a própria divindade. Desta correspondência, ressalta-se a 
concepção cosmogônica da literatura de Osman Lins em Avalovara e o sentido de integração 
que trespassa a obra. 
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Capítulo I 
Reflexões de Osman Lins sobre a Escrita 
Paraíso Terrestre 
Mosaico de azulejos do Claustro de Santo Antônio , em Recife - PE. 3
Igrejas Barrocas do Brasil = Baroque Churches of Brazil (2008), de Percival Tirapeli. 
[https://acervodigital.unesp.br/handle/unesp/252431] 
Fotos: Percival Tirapeli.  
A imagem do Paraíso Terrestre — mosaico de azulejos dos século XVII do Convento de Santo Antônio, em 
Recife - PE — é mencionado, em Avalovara, como Criação do Mundo, em Cecília entre os Leões (na linha 
narrativa T 13). Na imagem, Adão caminha, com as palmas das mãos viradas para cima, entre os animais, 
olhando para o local que emana luz, onde há o texto em latim: “posuit eum in paradiso” (“colocou-o no Paraíso”, 
Gênesis, capítulo 2, 15, da Vulgata). Os cinco pássaros — entre eles, um pavão — estão no chão ou na água. A 
imagem do paraíso também ornamenta o tapete em que os personagens do romance se amam e participa do título 
de duas das oito narrativas.  
As narrativas simulam a conjunção de 
fragmentos dispersos e com isto nos 
rejubilamos. Os eclipses evocam-nas. 
Avalovara 
Osman Lins 
 Os mosaicos de azulejos do Convento de Santo Antônio, em Recife - PE, que ilustram as aberturas dos 3
capítulos desta dissertação e suas subdivisões, possuem vinculação direta com a citação da página 74 e 
exemplificam, também, o caráter unificador da arte defendido neste trabalho. 
 17
 Um dos temas fulcrais na obra de Osman Lins, a escrita é para este autor um exercício 
de consciência, de elaboração do espírito e uma manifestação de habilidade intelectual. Sua 
inquietude diante da vida e das palavras é ilustrada por seu compromisso com a atividade, por 
seu engenho e pela utilização de personagens-escritores. Suas narrativas inovadoras resultam 
de observações atentas, de múltiplas leituras, da contemplação de inúmeras obras de arte, de 
viagens e de vigilância sobre as coisas e sobre si mesmo. Por seus estudos da tradição, 
incorpora e reune, em seus procedimentos textuais, ingredientes poéticos e retóricos como 
forma de expressão criativa. 
  A literatura é uma obstinada busca de conhecimento para este escritor. Ele 
próprio compara a sua perseverança neste exercício à persistência de um preso esforçando-se 
por obter liberdade — como o fugitivo da Ilha do Diabo, mencionado em entrevista de 
Evangelho Na Taba (1979) —, atitude análoga à insistência do personagem Loreius, de 
Avalovara (1973). Como exemplo de obstinação pelo trabalho, relata que, após ter sofrido um 
acidente de automóvel no qual bateu a cabeça na calçada, teria questionado o médico, 
ignorando a sua própria condição de saúde, “se ainda poderia escrever” (LINS, 1979, p. 191). 
Em outro episódio, numa pane aérea, teria pensado nas pessoas amadas e sentido medo de 
morrer, mas também alegria por ter guardado, em seu escritório, parte do romance, ainda 
incompleto, que estava em sua bagagem. Segundo o escritor e crítico literário Guilhermino 
César, em “O Obstinado Osman Lins”, publicado em 30 de setembro de 1977, no Caderno de 
Sábado do jornal Correio do Povo, “se não fosse um escritor, atiraria bombas, daria tiros, 
sairia à rua em busca de ação. A necessidade de atuar, de levantar problemas, de suscitar 
reação nos indivíduos de mentalidade tarda, é vizinha, em Osman Lins, da obsessão da 
forma”, pois, “o ato de fiar é nele uma necessidade íntima”.  Na sua compreensão, a arte da 
escrita é uma forma de elucidação da realidade e uma das atividades mais livres concedidas 
aos contemporâneos, razão pela qual defende sua relevância social, com dedicação e interesse 
pela história de sua evolução. Segundo ele, os autores deviam compreender o encadeamento 
de todas as etapas da produção literária e dos processos de publicação.  
 As últimas narrativas do escritor pernambucano caracterizam-se pela meditação 
metalinguística e explicitam preocupações com procedimentos, esquemas, planos e execução. 
Compartilhando experiências com seus leitores, buscava no cuidado narrativo, por intermédio 
da precisão e do rigor, expressar uma compreensão do mundo e da arte. O intenso interesse do 
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autor incide em Abel, personagem-escritor de Avalovara, que exalta verbalmente a coleção 
que documenta a evolução da escrita e as preciosidades gráficas do Museu Britânico. 
Significativamente, em Guerra Sem Testemunhas (1974) — e de forma inovadora para o 
gênero ensaístico, em princípio mais rígido e acadêmico —, utiliza-se do artifício de incluir 
um personagem-escritor para refletir sobre a escrita literária, tomando de empréstimo ao 
poeta Deolindo Tavares a figura de Willy Mompou. Abel, contista e ensaísta como Osman 
Lins, apresenta uma série de reflexões sobre a escrita. Relata, em Cecília entre os Leões, um 
conto em que quatro velhas se espreitam com ódio. Cada uma conta sua história de vida às 
outras e todas as histórias se parecem. Cada uma delas deseja incutir no espírito das outras a 
memória da própria vida, fazendo-as esquecerem o vivido para recordar somente o narrado. 
Todas ouvem três relatos e todos os relatos se parecem, visto que sempre viveram juntas e 
todas as lembranças são semelhantes 
Assim as narrativas, todas idênticas, fluindo, cruzadas e monótonas, entre as 
quatro personagens. Uma e depois todas se apercebem disto. “Ouço a 
história da minha vida ou esqueci realmente tudo o que vivi e conto, 
julgando falar de mim, as crônicas gêmeas das minhas irmãs?” Não será 
mais seguro inventar uma biografia? Antes isto que se diluírem no mútuo 
relato de eventos dos quais duvidam, mesmo tendo-os vivido. Decisão geral 
e quase simultânea, com a qual tudo se desconjunta. A memória assimilar a 
invenção e cada velha, que tanto desejava impor as irmãs o relato do que 
vivera, já não fala de si: conta um ser inventado. Cruzam-se pelos numerosos 
quartos do chalé as quatro velhas e as suas narrativas. Quatro? Descobrem 
que são cinco. Os relatos, como num vaso alquímico, podem ter criado mais 
um ser. Qual, dentre as cinco velhas (e todas todas inventam e narram), será 
clandestina? Ninguém sabe e um ódio impaciente apossa-se de todas. Todas 
desejam ver mortas as outras. Sobreviver será o atestado e a comprovação da 
própria identidade. Esta a razão dos desejos maus e da estreita — e que, ao 
iniciar o conto, não me parecia clara. As velhas passarão depois a confundir 
o número dos quartos, das portas, dos pratos. Haverão perdido a noção das 
quantidades? Ignoram e continuam a não saber se serão quatro ou cinco. O 
ódio e a necessidade de sobreviver às demais continua, exacerbado. A 
primeira velha morre. Morrem a segunda e a terceira. O conto encerra-se 
com a imagem das duas últimas octogenárias, contemplando-se na sala, 
sentados, os velhos punhos cerrados. Contemplam a própria imagem? Elas 
próprias não sabem. Não sabem e tudo esqueceram, menos o ódio e a 
obstinação de perdurar (LINS, 1973, p. 267-268). 
 Abel relatará o conto concluído para Cecília e meditará sobre a possibilidade de seu 
texto ser a representação do mundo que conhece, onde velhas vozes buscam impor-lhe 
verdades de substâncias extintas. Ele alude a códices e a incunábulos e menciona receber 
destas realizações artísticas instruções sobre o livro que deve escrever. O tema central seria o 
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modo como as coisas, atravessando um limiar, ascendem ao nível da ficção, por intermédio de 
novas relações e afirma:  
Escrever, para mim, virá talvez a adquirir, algum dia, um sentido mais 
preciso e elevado. No momento, representa um modo de não sucumbir, de 
não ir levando ao azar a minha vida. Uma decisão artificial, Cecília. 
Honesta, contudo (LINS, 1973, p. 211). 
 Em A Rainha dos Cárceres da Grécia (1976), Júlia Marquezim Enone, autora falecida 
de um romance não publicado, e o Professor, que, enlaçado a ela pelo sentimento de amor e 
perda, relata a obra em seu diário, evocam, de maneira híbrida, a identidade de personagens-
escritores, visto que suas personalidades se misturam. Esta presença de escritores em suas 
obras mostra que Osman Lins não se desligava de sua atividade e utilizava-se deste artifício 
com a finalidade de expressar suas inquietudes. 
 Em Guerra Sem Testemunhas, obra ensaística sobre a atividade literária, o escritor 
revela a defesa de uma postura e de uma concepção. Neste livro, refuta os pontos de vista da 
inspiração, da vocação e do diletantismo — sempre exaltando a relevância da lucidez e da 
consciência — e distingue os textos, qualitativamente, entre os que pouco acrescentam como 
forma de conhecimento, denominados de cursivos, e os que propiciam descobertas profundas, 
imersões no âmago das coisas, denominados de bordejar (LINS, 1974, p. 19). O autor 
pernambucano define, neste ensaio, o ato de escrever como forma elucidativa e processo de 
obtenção de conhecimento, defendendo a atividade literária, em âmbito social, não apenas em 
proveito próprio, mas para todos os que possam desejar a expressão escrita como forma de 
explorar melhor o mundo e o próprio trabalho com as letras.  
 Ele desaprova o bovarismo da crítica literária brasileira e das instituições 
dramatúrgicas e reclama da visão distorcida da autoimagem do brasileiro. Ainda que contrário 
ao insulamento cultural, desagrada-o que os textos nacionais sejam preteridos e demonstra 
incômodo com a infiltração de valores exóticos. Conecta-se a seus contemporâneos que, 
segundo afirma, participam indiretamente da gestação de suas criações, e enxerga neles a 
figura de seu leitor imaginário. Compreendendo a importância dos autores em atividade para 
o desenvolvimento da literatura, critica a predominância de publicações de textos em domínio 
público e a dificuldade de publicação de autores novos. Na área das artes cênicas, salienta sua 
discordância com as companhias teatrais, por privilegiarem encenações de textos estrangeiros, 
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e afirma que, contabilizando a duração das encenações, “uma peça estrangeira silencia todos 
os escritores do país” (LINS, 1974, p. 111).  
 Ele contesta a visão de que ser escritor seja uma ocupação de segunda categoria, 
lamentando que haja uma degradação do conceito de profissão, associado à noção de 
subsistência, segundo o qual o trabalhador deva viver de sua atividade e não em função dela. 
O profissional, em seu entendimento, “é aquele que professa” (LINS, 1974, p. 86), aquele que 
abraça e segue, numa convicção de entrega, responsabilidade, fé e, possivelmente, também, 
de criação em relação à atividade escolhida. O conceito de profissão não pode ser confundido, 
em hipótese alguma, com o diletantismo. Este imita o trabalho, de forma superficial e 
descompromissada, menosprezando remunerações, por conta do pressuposto aristocrático de 
que somente as atividades desinteressadas são nobres. Ele reconhece que há certas 
recompensas que inegavelmente são degradantes, mas considera suspeito atribuir nobreza a 
um ato acessível apenas a indivíduos socialmente privilegiados. Observa que os escritores são 
dependentes das editoras e que muitos vivem de outras ocupações. Adverte que os mesmos 
devem buscar independência, visando a possibilidade de viverem de seus trabalhos e da 
dedicação exclusiva a eles. Lembrando haver uma luta entre os valores espirituais, 
representados pelo escritor, e os valores materiais, fundamento maior da relação comercial 
que envolve o universo editorial e cênico, faz comparações quanto às posturas e 
posicionamentos profissionais. Enquanto o livro é uma atividade do espírito para o autor — 
uma visão de mundo a que dedica parte de sua vida e à qual empenha seu destino —, o editor 
pode enxergá-lo apenas como mercadoria e oportunidade de negócios. Este expediente, em 
sua essência, se opõe às preocupações mercadológicas das editoras. Além das críticas às 
políticas de repertório da dramaturgia brasileira, desagrada-lhe a redução de domínio do autor 
sobre o resultado final. O privilegiamento do aspecto cênico, e suas interferências sobre o 
texto,  incomodam-no. As limitações do gênero teatral provocavam sensações de 
inconformismo em grandes dramaturgos, segundo alega. Shakespeare, se tivesse nascido num 
tempo posterior, seria um grande romancista, pois, na sua avaliação, suas peças são romances 
cênicos. 
 A capacidade de retratar personagens, organizar enredos e elaborar estruturas não é, 
em sua percepção, a característica específica do escritor. Este deve ter a habilidade de 
incorporar em sua obra a realidade concreta, o que ele chama de “osso do universo” (LINS, 
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1974, p. 57). A ficção, longe de negar o mundo real, deve adentrá-lo, iluminando-o. As 
liberdades e as visões típicas dos ficcionistas estabelecem realidades novas que, articuladas 
com a vida, possibilitam, com experiências que ultrapassam o simples entendimento, que o 
leitor se identifique e se aprofunde. O escritor de ficção, interpenetrando texto e sentido, 
erguendo frases à altura do que tenta exprimir, propicia a contemplação do universo, apesar de 
a veracidade romanesca ser criada unicamente pela palavra.  
 Sua experiência mostra que grandes obras dispensam, e até contrariam, a importância 
dos finais, procurando deter o leitor em cada página sem conduzi-lo ao desfecho. O prazer, em 
sua avaliação, deve ser encontrado no relato, através do próprio texto. Em Avalovara, na linha 
narrativa intitulada Roos e as Cidades, utilizando se de uma metáfora em que associa a beleza 
da personagem Anneliese Roos a um texto, Abel afirma que as partes mais significantes de 
um livro se manifestam lentamente: 
As qualidades mais valiosas de um livro são como que secretas e se 
revelam aos poucos, sempre com parcimônia. Apreendo lentamente (texto 
concebido e realizado com rigor?) a beleza de Anneliese Roos, o elaborado 
encanto do seu rosto, e, mais ainda, seus dons secretos, acessíveis tão-só ao 
meu olhar vigilante e corrosivo (LINS, 1973. p. 39, grifo nosso). 
 Ao final da linha narrativa, Roos, lembrando o companheiro enfermo, dirá, 
confortando Abel, desiludido como a relação amorosa não realizada: “Ele acha que o fim é 
uma noção enganosa” (LINS, 1973, p. 296, grifo nosso), afirmação correspondente à 
consideração teórica a respeito da própria literatura, possivelmente sobre a própria obra em 
que se insere.  
 Osman Lins avalia ser indispensável uma visão filosófica do mundo ao ficcionista que 
deve contemplá-lo, decompô-lo e reorganizá-lo com a imaginação, esforçando-se por 
anunciá-lo através de uma visão particular. Suas palavras repercutem como designação: 
Definiria o ficcionista como sendo aquele que, sensível ao mundo, empenha-
se em dele transmitir, através da palavra escrita e com ênfase na aparência 
das coisas, pela sua imaginação decompostas e reorganizadas, uma visão 
pessoal, quase sempre insólita e não raro absurda, que se confunde no 
entanto, sob a pressão de seu gênio e adquirindo significações irrecusáveis, 
com o universo onde todos habitamos (LINS, 1974, p. 164). 
 O autor consciente, em seu julgamento, é aquele que domina seu texto 
responsabilizando-se por suas escolhas e intenções, visão que se contrapõe a teorias que 
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desvinculam os autores de suas obras e das circunstâncias da criação, situando, de forma 
absurda, os críticos em posição superior aos criadores. Esta crítica remete-se à teoria 
estruturalista e ao formalismo, como evidenciam as cartas à poetisa mineira Laís Corrêa de 
Araújo, em que Osman — à época, professor no curso de Letras da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas (FFLCH) de Marília - SP —  questiona: 
Faço-lhe uma pergunta muito séria. Tenho andado meio perplexo, 
ultimamente, com o rumo que estão tomando os estudos literários: análise 
estrutural e outras coisas. São análises inteligentes, finas e que lembram 
muito de perto as deduções do romance policial clássico. Não acha que tudo 
isso tem qualquer coisa de autópsia? Estas indagações não são afirmativas. 
São perguntas mesmo. Estuda-se um poema como se o poeta sempre 
houvesse sido um mestre. O poema está ali. É rico de significados. Sua 
estrutura deixa-nos perplexos. Mais perplexos ainda ficamos ante a argúcia 
do crítico. Mas toda a trajetória do poeta para chegar até ali fica na sombra. 
Entende? A mó que mói o poeta não é mencionada. Não se percebe, não se 
entrevê a luta do indivíduo para manter-se um poeta. Tudo de que ele abre 
mão para escrever seus poemas. Não há espaço, nesse tipo de estudos, para 
se pensar até que ponto o poeta alcança os seus leitores. Não há nisso um 
certo medo? Não esquecer que os textos dos formalistas russos aparecem 
mais ou menos entre 1924 e 1929, ou seja, no período entre a morte de 
Lenine e a subida de Stalin ao poder. Penso nessas coisas. Não sei se certo 
tipo de análise nos propõe o verdadeiro rosto da Literatura. Vi há algum 
tempo um estudo sobre Carlos Fuentes e outros escritores mexicanos. O 
autor manejava sutilezas. Mas nem de longe era mencionado o aspecto 
fortemente político, por exemplo, da Morte de Artêmio Cruz. Quando puder, 
quer dizer-me em poucas linhas o que pensa sobre isto? Tenho receio de 
estar sendo retrógrado ao fazer lhe estas perguntas. Mas, ao mesmo tempo, 
também desconfio de que tais análises não têm virulência, e que, portanto, 
não servem à Literatura (Carta para Laís Corrêa de Araújo, de 10 de maio de 
1970, sob o código de referência OL-RS-CA-0101/Cx08, localizada no 
Fundo Osman Lins, no Instituto de Estudos Brasileiros — IEB — da 
Universidade de São Paulo). 
 Posteriormente ao recebimento de resposta da poetisa, Osman Lins comenta, 
criticando a falta de entusiasmo e de sensibilidade dos professores de literatura em relação à 
abordagem textual, anunciando a decisão de não fazer análises literárias que, apenas 
considerando os textos, desvinculem-os dos criadores. Seu posicionamento, reverberando sua 
conduta anti-fragmentária, é claramente contra o desmembramento da relação da obra em 
relação ao autor: 
Gostei imensamente da sua carta. Eu estava precisando de um depoimento 
assim, que me socorresse em minhas dúvidas. O que me diz, em parte, influi 
na minha decisão: não vou fazer, para os alunos, o tipo de análise que 
qualquer professor aplicado e razoavelmente inteligente pode fazer. Nada 
desses esquemas engenhosos e com ares cabalísticos dados em livros. 
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Minhas alquimias são outras. Vou continuar falando como um amante dos 
livros e como um homem que os escreve. Os atuais professores consideram 
elementar fazer alguma referência aos autores. Para eles, só existe o texto. 
Sabe? Na grande maioria, eles não têm paixão pelo autor nem pelo texto. 
Ocupam-se do texto porque não podem fazer fantasias com o autor. Vamos 
para a frente (Carta para Laís Corrêa de Araújo, de 03 de junho de 1970, 
localizada sob o código de referência OL-RS-CA-0103 - caixa 08, sala 1). 
 A boa leitura não deve instituir o leitor em juiz supremo e infalível. A obra literária — 
expressão íntima e confirmação do esforço individual de uma pessoa no propósito de 
esclarecimento de uma realidade desconhecida para ela própria — é viva e multifacetada, 
podendo ser observada em infinitas perspectivas e sendo impossível e dispensável sua 
compreensão integral. Apesar de o autor ser o condutor da obra, a leitura é um ato vivificante. 
É o leitor quem deve confirmar e, até mesmo, ampliar o significado do texto. Este não é como 
uma partitura ou um programa a ser executado e, apesar de ser importante encontrar seu 
ritmo, pelo fato de o texto ser mais flexível do que a música, sua execução inadequada 
constitui-se um prejuízo menor. Sempre haverá algo que escape, como num jogo de perdas e 
ganhos, por mais que se procure captar e reter. Na medida da compreensão humana, o caos é 
dominado e o universo é ordenado. Com múltiplas possibilidades e perspectivas, a leitura, em 
sua opinião, deve ser imperfeita. Goethe, afirma ele, dizia esquecer-se de seus trabalhos e, ao 
relê-los, percebia-os como se fossem de outros. A releitura dos textos pelos próprios autores 
proporciona-lhes a descoberta de referências, alusões e soluções esquecidas. O domínio do 
autor sobre a obra não inviabiliza interpretações que extrapolem suas intenções autorais, pois 
o texto literário não transmite uma ideia precisa, mas funciona como um detonador de 
percepções, compreensões e visões. A obra é “um ser vivo, contingente, imerso no 
mundo” (LINS, 1974, p. 63). 
 No seu entendimento, não há obras feitas para a eternidade e mesmo o público 
vindouro não está isento de considerações equivocadas. Em princípio, todas as obras são 
feitas para seus contemporâneos e compatriotas e constitui-se um acidente a possibilidade de 
ultrapassar fronteiras geográficas ou linguísticas. Por esta razão, não deve ser este o objetivo 
do autor que, numa rede de afinidades, possui conexões com suas obras sendo “impensável 
fora do contexto social” (LINS, 1974, p. 151). Posicionando-se de modo, simultaneamente, 
político e teórico, Osman Lins declara seu compromisso com o ofício. Sua reflexões 
repercutem em Abel que, comparando-se a Francisco Julião, personagem histórico, 
representante da luta campesina, citado em Avalovara, medita sobre o trabalho do ficcionista: 
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Estou longe de ter as virtudes exigidas para incendiar as consciências, como 
faz, na zona canavieira, Francisco Julião. Falta-me a energia cega dos 
reformadores; e com a minha tendência, talvez arcaica, para raciocinar com 
todos os dados dos problemas, custaria muito a decidir-me sobre os valores 
que devem ser incinerados ou substituídos. Nem, ao menos, sei dizer com 
segurança se a profissão que você exerce, fraterna e retificadora, é mesmo 
adequada à realidade que vivemos. Ela pode dar sentido à sua vida. Mas, 
verdadeiramente, tem sentido hoje? Não sou capaz de responder, Cecília. 
Resta-me, então, por este modo recusando todas as estúpidas formas oficiais 
de viver, isto que suponho ficar em minha alçada — intentar maquinações 
com as palavras. Projeto desesperado e enleante (LINS, 1973, p. 211). 
 Apesar de declarar, neste momento, que sua atividade literária não incendeia 
consciências, em outro momento da narrativa, dialogando com A, observa a escrita em 
múltiplas  perspectivas e como um importante instrumento de poder: 
— A palavra sagra os reis, exorciza os possessos, efetiva os encantamentos. 
Capaz de muitos usos, também é a bala dos desarmados e o bicho que 
descobre as carcaças podres (LINS, 1973, p. 261). 
  No processo de trabalho do escritor, recomenda paciência, qualidade exaltada 
pelo francês André Gide, de quem retira a seguinte citação: “É uma virtude grande e rara a 
paciência, saber esperar e amadurecer, corrigir-se, voltar a começar e, como dizia o Apóstolo, 
tender à perfeição” (GIDE, apud LINS, 1974, p. 28). Não só no processo da escrita, mas 
também, posteriormente a ela, diante de reduzidas vendas e do silêncio, ou da indiferença da 
crítica especializada, ele sugere aos autores que não se inquietem. As conquistas não 
concernem só ao livro, mas fazem parte da vida do escritor. A calma e obstinação necessitam 
ser empreendidas em todas as etapas. Abel menciona seu procedimento literário como uma 
forma de “Jogar umas palavras contra as outras, exercer sobre elas uma espécie de atrito, 
fustigando-as, até que elas desprendam chispas: até que saltem, dentre as palavras, demônios 
inesperados” (LINS, 1973, p. 211). Em anotação em uma de suas cadernetas, disponibilizada 
por Sandra Nitrini, em Transfigurações (2010), Osman Lins evidencia seu sistema de trabalho 
e a paciência com que se põe diante do papel:  
Sistema de trabalho: ideia submetê-la a prolongada crítica — como está é 
melhor? não haveria melhor desfecho? melhor ambiente? as impressões 
virão, inclusive palavras — jogá-las em seguida no papel, sem ordem 
(objetos num saco). Cortar as repetições. Arrumações depois. Numerar, se 
possível, as impressões na ordem que deverão ser aproveitadas — Passar a 
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limpo na ordem devida. Nova numeração. Escrever a história. Cortar o 
excrescente, adicionar o necessário. Mudança de ordem ainda 
provavelmente. Limpeza, acabamento. (Mas é claro que não me escravizarei 
aos marcos.) A regra maior é esta: entregar-me totalmente. A obra de arte não 
cabe num esquema. No decorrer da história, para repetir a mesma cena ou a 
mesma emoção, conforme se apresente oportunidade. Talvez fique melhor 
num conto, que narrativa, verifica-se depois. 
 Bom conservar um pedaço de papel rasgado para lançar nele alguma 
frase que se queira meter na história. Assim como quem ensaia um gesto 
(NITRINI, 2010, p. 34-35). 
  
 Ele compreendia a folha em branco como um objeto das relações de trabalho do 
escritor. Um núcleo íntimo, silente e confidente de sua interminável, desesperada e solitária 
luta com as palavras. Assim:  
Enegrecida e substituída, dia após dia, num esforço que ninguém e nada 
pode socorrer, nem sequer a experiência anterior, pois toda conquista em 
literatura é caso encerrado, irrepetível, raro incorre o escritor nos erros já 
cometidos, mas nunca se vale dos acertos logrados, desde que escrever perde 
o sentido quando nos repetimos, voltamos atrás, andamos sobre terreno 
familiar: é um contínuo ato de amestramento e descoberta (LINS, 1974, p. 
221-222). 
 Diante da folha em branco, o escritor enfrenta o mundo e combate sua própria 
fragilidade. Uma nova frase, uma nova página, é o início de um novo ciclo em que empenha 
todas as suas forças. A imagem do homem diante da folha, escrita ou em branco, seria, em 
contraposição à famosa estátua de Rodin (O Pensador), a verdadeira atitude de meditação. 
Como afirma: 
A verdadeira atitude de meditação não é a que Rodin concebeu em sua 
estátua, é a do homem que em face de uma página, em branco ou escrita, 
como esta bela e serena escultura egípcia, o leitor desdobrando, sobre os 
joelhos, um rolo manuscrito (LINS, 1974, p. 106). 
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Estátua em calcário do escriba Amen-hotep, filho de Nebiri 
Datada do Império Novo, XVIII dinastia, cerca de 1426-1400 a.C 
Museu do Brooklyn, Estados Unidos. 
Creative Commons (Foto: Brooklyn Museum) 
 A escrita tinha, para Osman Lins, muitas relações com os trabalhos manuais e 
artesanais. Em vários momentos de suas reflexões teóricas, estabelece relações entre o 
trabalho do escritor e o do artesão. Tinha especial admiração pela profissão de alfaiate, que 
era o ofício de seu pai, mas considerava que todas as atividades que exigissem habilidades 
com as mãos possuíam parentescos com o ofício de escrever.  
 Em relação à utilização das palavras ele recomenda ponderação. A eficiência por meio 
da clareza e da precisão — como nos preceitos retóricos clássicos, mencionados mais adiante 
—, expressa consciência e habilidade, exigindo atenção em função da apreensão da coisa 
pretendida. As adjetivações são instrumentos importantes que podem revelar os objetos ou 
envolvê-los em camadas obscuras. A maneira de organizar os adjetivos, em relação a um 
nome, distingue, através da eficiência, os escritores experientes dos iniciantes. Os primeiros 
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captam a essência, enquanto que os últimos não alcançam o objetivo de suas intenções. 
Segundo Osman Lins,  
Não é por desperdício, ou apenas por inexperiência que o autor, em certa 
fase primitiva, abusa dos adjetivos. O adjetivo é necessário e constitui muitas 
vezes uma via de acesso à captação das coisas, ao seu entendimento. 
Exprime, não raro, um combate com o desconhecido, o oculto — e uma 
vitória. O exame atento da adjetivação num escritor como Graciliano Ramos 
e num autor imaturo revela duas atitudes opostas. A adjetivação, no primeiro, 
tende a desnudar o objeto, a captar sua natureza; no segundo, seu papel é 
ocultar o objeto, disfarçá-lo, envolvê-lo em camadas espessas (e 
inconsistentes) de atributos (LINS, 1974, p. 57). 
 O domínio da linguagem, o estudo e certo sentido de orientação são importantes para 
um bom escritor e podem proporcionar boas obras como as que ele denomina de cursivas. 
Para se realizar obras de valor superior, as de bordejar, é necessário chegar a um alto grau de 
intensidade na relação com o trabalho da escrita. Osman Lins ressalta “a perícia com que a 
matéria verbal, em Graciliano Ramos, serve aos fins propostos” (LINS, 1982, p.197), em “O 
mundo Recusado, O Mundo Aceito e o Mundo Enfrentado” (1982), artigo publicado como 
posfácio de “Alexandre e Outros Heróis” (1982), obras deste autor. A escrita é uma busca, um 
processo de perseguição, apreensão e organização de realidades esquivas ao domínio da 
palavra.  
— Os textos, de certo modo, existem antes que sejam escritos. Vivemos 
imersos em textos virtuais. Minha vida inteira concentra-se em um ato: 
buscar, sabendo ou não o quê. Assemelha-se um pouco às de um 
desmemoriado minhas relações com o mundo. Caço, hoje, um texto e estou 
convencido de que todo o segredo da minha passagem no mundo liga-se a 
isto. O texto que devo encontrar (onde está impresso ou se me cabe escrevê-
lo, não sei) assemelha-se ao nome de uma cidade —, significando, na sua 
concisão, um ser real e seu evoluir, e as vias que nele se cruzam, sendo ainda 
capaz de permanecer quando tal ser e seus caminhos estejam sepultados 
(LINS, 1973, p. 64). 
 A afirmação de Simone de Beauvoir, citada por Osman Lins: “Toda obra literária 
essencialmente é uma procura. (…) Romance, autobiografia, ensaio, não existe obra literária 
válida que não seja essa procura” (LINS, 1974, p. 20), pode ser enxergada na obstinação do 
personagem Abel: “Também pode ser que o termo da minha busca seja tão-só o início de uma 
busca mais precisa e ampla” (LINS, 1973, p. 232).  
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 Nitrini chama a atenção para uma anotação pessoal de Osman Lins feita numa 
caderneta em que menciona uma busca pelo inusitado: a criação de um personagem que 
configure uma reação contra o homem comum. Um personagem que estabeleça, para si 
mesmo, a filosofia de sempre parecer pior aos olhos alheios. “Se “o visitante” quer ser amado, 
esse quer ser odiado” (NITRINI, 2010, p. 25-26). A anotação, com referência ao romance O 
Visitante (1954), refletiria uma busca, situada no plano temático, pelo diferente. Noutra 
anotação, Osman Lins faria referência à história de uma calúnia, questionando: “como 
transformar este tema numa novela original?” (Nitrini, 2010, p. 29). O Visitante seria a 
resposta. Neste caso, sua busca pelo inusitado não se localizaria apenas no nível temático, mas 
também no nível da trama, assegura Nitrini. Em Nove, Novena, o inusitado, ainda segundo a 
autora, confunde-se com a poética, não se localizando no tema, mas na própria linguagem 
literária, garantindo às obras de Osman Lins uma “fisionomia própria” (NITRINI, 2010. p, 
30). 
 O escritor pernambucano busca os temas para seus textos, na própria vida, também 
inventando-os e imaginando-os. No seu entendimento, os escritores precisam evitar repetições 
e buscar criar novas experiências. Devendo fazer parte do ofício, portanto, certo compromisso 
criativo. Ele questiona: “que sentido tem, para o criador, ‘adotar modelos?’ ” (LINS, 1979, p.
180). 
 A escrita é definida como uma luminária. O ato de escrever é, para ele, uma atividade 
autorreflexiva, constituído de leituras e experiências de vida. Os escritores são holofotes da 
sociedade desnudando possibilidades e perspectivas que contribuem para o desenvolvimento 
social e humano. O lápis, apesar de ser um simples instrumento, representa uma imensa 
possibilidade de liberdade ou de luta por esta liberdade. Isidoro de Sevilha e Cassiodoro, 
importantes pensadores da Igreja Católica, lembrados pelo autor em Avalovara (LINS, 1973, 
p. 316), relacionam a escrita com a divindade. O manuseio do lápis por três dedos, durante o 
ato de se escrever, ilustra e revela sua conexão com a trindade.  
 O ofício, com o sentido de ordenação do caos, é a apresentação de algo novo e criado. 
Afirma Abel: “Tiro da máquina o papel onde procuro ordenar ideias vagas sobre o 
caos” (LINS, 1973, p. 171). Pode ser uma tentativa de compreensão da realidade, refletindo as 
mesmas leis do cosmos, através da simetria e da dualidade.  
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Hesitante e as ideias desfiadas. Será mesmo este mundo um tapete inteiriço? 
Cruza o salão Cara de Calo, gesticulando entre as carteiras vazias, colocadas 
sem o menor sentido de ordem e protegidas por grandes folhas verdes de 
mata-borrão. Pode ser, o mundo, um tapete despedaçado e também um tapete 
que nunca realmente foi tecido: só na ideia o seu desenho seria coerente e 
completo. Sim, pode ser. O caos é insalubre e mesmo repugnante (LINS, 
1973, p. 172). 
 É uma cosmogonia, como afirma o narrador da linha narrativa A Espiral e o 
Quadrado: “Difícil encontrar alegoria mais precisa e nítida do Criador e da Criação” (LINS, 
1973, p. 72). 
 O comprometimento deste escritor com o fazer literário, com o estudo das palavras, 
das formas e dos gêneros, reflete-se em vários aspectos de seu ato de escrever, em busca do 
qual termina por desenvolver um sentido estético único e uma percepção social particular, 
engendrados em seu caráter ético, ainda que não faça concessões a engajamentos políticos ou 
a agrupamentos artísticos. Como ele bem salienta, citando, em Guerra Sem Testemunhas, o 
filósofo e escritor Jean-Paul Sartre, “no fundo do imperativo estético discernimos o 
imperativo moral” (LINS, 1974, p. 194), e, reverberando este entendimento, assinala, através 
de seu empenho na criação de obras inovadoras e expressivas, um consistente compromisso 
coletivo. Um mercador de Lâmpsaco, terra de Loreius, preocupado com o fato de Publius 
Ubonius receber ordens de um Unicórnio onírico, convence este, após debater o significado 
com ele por vinte horas seguidas, que: “Haver engendrado, em sonhos, um Unicórnio que lhe 
dá ordens, significa que o homem — seja na vida, seja na arte, tem de elaborar, juntamente 
com outras coisas, criações que regulem os seus atos e as suas próprias criações” (LINS, 
1973, p. 95). 
 Como profundo pesquisador de literatura e leitor notável, Osman Lins produziu textos 
trespassados pela melhor tradição, englobando informações que extrapolam limites, 
estendendo suas referências da Antiguidade Clássica às elaborações contemporâneas, 
harmonizando diferenças, relacionando ficção com tempo histórico e criação com teoria, 
esforçando-se por entrelaçar as artes em sua diversidade. O autor restabelece, através da 
realização e da fruição literária, afinidades com a filosofia e evidencia, por meio de seu 
trabalho, o caráter de produção de conhecimento da fabulação. Suas obras são impregnadas de 
alusões relativas à escrita e, abrangendo as mitologias de sua criação, ressaltam a importância 
dos livros e da leitura para o desenvolvimento humano. Com alegorias livrescas, de acepções 
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sagradas, seus textos ampliam a significação corriqueira de narrativa — palavra de origem 
latina, derivada de narrare e cujo sentido de “relatar, contar, expor” possui afinidade com 
gnaritas, conhecimento, e gnarus, conhecedor, erudito —, envolvendo também o sentido de 
“dar a conhecer”. A narrativa de Avalovara apresenta-se como forma de busca de 
conhecimento para o autor, criador de uma obra inovadora e singular, para os leitores, 
açulados pela curiosidade e pela aferição interpretativa de possíveis acepções, e para os 
personagens que, refletindo ambos, procuram suas verdades no tecido que envolve ficção e 
realidade. A, procurando conhecer a própria natureza, conduz a diegese, permeada de 
convenções metalinguísticas, pelas alegorias de tecido e ilha amena, respectivamente 
associadas aos sentidos de escrita e da ficção: “Experimentando, através de nomes, sempre 
substituídos e nunca repetidos, ingressar no meu ser e conhecê-lo, tece-me nas coisas, no dia a 
dia da casa, na temperatura das salas e em tudo que esta ilha amena contém e irradia” (LINS, 
1973, p. 201). Abel expressa sua busca pela essência, pela integração, ultrapassando a 
dualidade tão característica da arte que se expressa pela mescla de eventos reais e fictícios, 
com a certeza de que procura algo inalcançável, num mundo fragmentário: “A verdade tem 
sempre um fundo falso onde se esconde uma palavra ou evento essencial. Aí reside a nossa 
integridade, o nó dos laços, o encontro das forças, o centro do secreto, o verdadeiro Nome 
nosso” (LINS, 1973, p. 224). Segundo Georges Gusdorf, em “A Palavra: Função — 
Comunicação — Expressão” (2010), “o homem que escreve e que lê já não é o mesmo que 
apenas à fala proferida deve a sua inserção na humanidade” (GUSDORF, 2010, p. 109). O ato 
de escrever explicita seu caráter elucidativo através dos procedimentos literários de Osman 
Lins e o conhecimento se oferece. Defensor de sua atividade, como uma tarefa de valor e de 
importância social, o escritor pernambucano fundamenta a relevância da profissão 
identificando seu sentido elevado e incluindo-a em uma dimensão venerável de ofício e 
profissão de fé. O autor utiliza com ambiguidade, em Avalovara, por intermédio de seu 
personagem-escritor, um termo de acepção religiosa e cujo sentido indica “sacerdote” e 
“celebrante”: “Pesa-me, nítida, enquanto flexiono os joelhos num gesto ritual ou alusivo, a 
condição de oficiante” (LINS, 1973, p. 344, grifo nosso). 
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1.1 A Escrita Cosmogônica 
A Criação de Eva 
Mosaico de azulejos do Claustro de Santo Antônio, em Recife - PE. 
Igrejas Barrocas do Brasil = Baroque Churches of Brazil (2008), de Percival Tirapeli. 
[https://acervodigital.unesp.br/handle/unesp/252431] 
Fotos: Percival Tirapeli.  
A imagem de A Criação de Eva, com pássaros voando. A inscrição latina informa: “Tullit unam de Costis ejus 
aedificavit mulierem” (“e tomou uma das suas costelas e construiu uma mulher”, Gênesis, capítulo 2, 21 e 22 da 
Vulgata). 
Difícil encontrar alegoria mais precisa e nítida 





 Há, na trajetória criativa de Osman Lins, uma meditação gradativa sobre a tarefa do 
escritor, incorporando considerações sobre o estudo das formas, das fronteiras dos gêneros, do 
uso das palavras, das relações entre estas e os objetos por elas representados, dos autores com 
o mundo, a sociedade, o mercado editorial e os leitores. Uma meditação rigorosa que, aliada a 
uma revolução formal, progressivamente, aprofunda sua técnica, proporcionando a expansão 
significativa de seus textos. Em Avalovara, uma de suas principais criações, a escrita possui 
presença marcante e central, relacionando-se às ideias de destino, escrita do mundo ou da 
natureza.  
Voltando-me, como faço, para a esquerda, e não para a direita, enveredo por 
uma das encruzilhadas possíveis do meu destino e enredo-me, de maneira 
inapelável, nas tramas da sua beleza — ou da sua magia. Escolheria, acaso, 
rumo diferente, ainda que o encontro com Roos me levasse à morte? (LINS, 
1973, p. 43, grifo nosso). 
 A obra impõe-se, como cosmogonia, em analogia à criação do universo, expressando o 
ordenamento do caos. O texto, por intermédio de sua forma fragmentada, alude à busca de 
unidade e de integração do homem ao cosmos. 
 O aprofundamento revelado por seus estudos e por suas leituras fornece ao autor 
recursos poéticos e retóricos. Destes, ele estiliza, como os poetas da tradição clássica (Ovídio 
e Virgílio), com finalidades criativas e expressivas. O escritor executa um movimento de 
aprofundamento e inovação, como se, paradoxalmente, mergulhasse e se alçasse ao ar, 
unificando forma e conteúdo, numa representação de sua expansão cognitiva e da fisionomia 
de sua expressão. A representação deste processo pelas imagens opostas de deslocamento 
contribuem para a introdução de um conceito importante em sua obra: a alegoria, também 
conhecida como inversio, é uma figura de linguagem, ou de retórica, denominada de tropo , 4
que indica uma transposição ou mudança de sentido. Expressando movimento e dualidade, 
Abel afirma a relação dos textos e das narrativas com as viagens: “Convivemos todos os dias 
com as narrativas escritas e isto esconde o seu mistério. Uma viagem está no texto, íntegra: 
partida, percurso e chegada. Nele, há o ir e o estar, isto é, coincidem o fluxo e a permanência”, 
(LINS, 1973, p. 261). 
 Vide nota n° 1, na página 11.4
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 Entre as figuras denominadas de tropos, no estudo de João Adolfo Hansen, destacam-
se: a perífrase, a metáfora, a metonímia, a sinédoque, a antonomásia, a metalepse, a hipérbole 
e a ironia. A concepção de alegoria de Quintiliano, retórico do séc. I d. C., coloca no mesmo 
nível a metáfora, a comparação e o enigma, incluindo também a ironia, visto que afirma uma 
coisa para dizer outra, negando ou afirmando, como tropo de oposição (Cf. HANSEN, 1986, 
p. 13). A paródia, atualmente tida como verossímil, também é alegórica, representando, 
mimetizando e ‘vampirizando’ outro texto que ela nega. Para Quintiliano, a alegoria era 
definida pela apresentação de um sentido diverso e, às vezes, até contrário das palavras 
expressas. Pensadores cristãos como Santo Agostinho e Isidoro de Sevilha adaptam, segundo 
Hansen, a formulação de alegoria de Quintiliano, com a diferença de que este a concebe como 
ornamentação oratória ou poética, enquanto aqueles como revelação de mistérios divinos. 
Para o autor de Instituitio Oratoria (Instituição Oratória), alegoria e metáfora possuem 
associações, sendo a primeira relacionada a quantidade e a segunda um termo isolado ou 
tropo léxico  (Cf. HANSEN, 1986, p. 13). A alegoria, enquanto tropo, é uma transposição 5
semântica de um signo em presença para outro em ausência, e esta transposição fundamenta-
se na correlação possível entre um ou mais traços semânticos dos dois signos, a qual opera por 
analogia, através de alusão e substituição. Tal correspondência pode suceder por semelhança 
(metáfora), inclusão (sinédoque), por causalidade (metonímia) ou por oposição (ironia). 
Observando a incompatibilidade semântica, o leitor vê-se obrigado a fazer a transposição. 
Como linguagem figurada na Retórica antiga, o tropo envolve dois sentidos: o figurado, que 
lhe é inerente, e o literal ou próprio, que é uma aspiração de sentido sem figuração, incluído 
no tropo. A alegoria é um tropo de salto contínuo porque apresenta total incompatibilidade 
semântica, funcionando como transposição contínua do próprio pelo figurado. Ela é uma 
espacialização do inteligível (ou próprio) no sensível (ou figurado). Como discurso segundo 
em relação a um primeiro, há graus de afastamento regulados e julgados pela prática, 
avançando do permitido e elogiável, decoroso (adequado), até o criticado e intolerável, 
incoerência ou hermetismo (Cf. HANSEN, 1986, p. 12-16).  
 Avalovara, narrativa cosmogônica que evoca a explosão ordenadora do caos gerando 
uma infinidade de motivos e uma multiplicidade de interpretações, não poderia ser uma 
 Ressaltando a declaração de Osman Lins de que Avalovara é uma “Alegoria da Arte do Romance”, as 5
“metáforas livrescas”, mencionadas por Ernst Robert Curtius a respeito do simbolismo do livro, em vista da 
associação estabelecida por Quintiliano entre metáfora e alegoria, serão consideradas, no Capítulo III desta 
dissertação, como alegorias livrescas.
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alegoria de deslocamento semântico em seu salto contínuo entre o sentido figurado e o 
próprio? Uma obra figurativa que, atravessando uma porta — parte do espaço ainda obscuro 
para o Sol do meio-dia, unindo Sol e Lua, ficção e realidade, homem e mulher, vida e morte, 
— pudesse expressar a linguagem literária por excelência? Não seria ao acaso que o escritor 
utiliza visualmente inversões sintáticas, inicialmente colocando o adjetivo breve antes do 
substantivo salto, invertendo as posições posteriormente. As alegorias, também conhecidas 
como inversio, permeiam toda a obra. Através da leitura, as indagações de A se desdobram:  
No breve salto, neste espaço de relâmpago em que o peixe voa e vê as 
cabras mordendo as pedras das ilhas, neste salto breve nos confunde a luz 
das interrogações, que não são poucas. Emergimos do mar para indagar, 
Abel (LINS, 1973, p. 28, grifo nosso). 
 Segundo informações de João Adolfo Hansen, os campos semânticos, juntamente com 
o léxico, a temática e a fraseologia, foram ordenados ou mapeados, na Antiguidade, como 
lugares-comuns (loci ou topoi). A travessia por mar, conforme este pesquisador, é um destes 
lugares-comuns cujo significado é o destino pessoal, ou o ato de compor um poema, e sua 
utilização pode ser identificada na Ode, de Horácio, nas Geórgicas (II, 41), de Virgílio, em 
Dante Alighieri (Purgatório, Canto I, da Divina Comédia) e em outros poetas medievais, 
alcançando o poema Salut, de Mallarmé. Como procedimento retórico, a alegoria, segundo 
Hansen, pressupõe a afirmação de uma presença em absentia, servindo, através da ubiquidade 
do significado ausente que vai se presentificando nas “partes” e na articulação do enunciado, 
para ilustrar o discurso. A aproximação da alegoria e da metáfora, ainda segundo este autor, se 
dá pela estrutura comum das operações, como tropos no enunciado. A comparação, através da 
lógica, atinge a imaginação do leitor por meio do intelecto, enquanto a metáfora, de forma 
afetiva, alcança-o por intermédio da imaginação. A alegoria, incluindo estes dois sentidos da 
comparação e da metáfora, é simultaneamente intelectual e afetiva.  
 Os retores antigos, conforme Hansen, subdividiram a alegoria de acordo com a relação 
“palavra/coisa” em alegoria transparente, claríssima; alegoria que dá índices da comparação 
que está sendo feita; alegoria fechada ou hermética; alegoria incoerente. Como pensavam os 
retores antigos, a alegoria ao concretizar abstrações, torna-as mais “fáceis”, ao mesmo tempo 
que impede que o leitor seja literal, indicando-lhe o procedimento. De acordo com o 
pesquisador, “Essa foi muita vez a interpretação grega e também renascentista dos deuses de 
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Homero, pensados como personificações de faculdades humanas ou princípios morais e 
metafísicos” (HANSEN, 1986, p. 17). 
 Na relação entre o sentido figurado e o sentido próprio, é comum se supor, atualmente, 
que o sentido figurado seja o primeiro, mas, conforme assevera João Adolfo Hansen, para os 
clássicos, o sentido literal é preexistente, primeiro, e o sentido figurado, o segundo sentido, é 
a ornamentação do sentido próprio. Ela é, segundo as afirmações deste autor, uma 
metalinguagem que existe apenas no texto e em sua literalidade, uma forma de convenção por 
intermédio de uma opção binária, passível de ser lida em sentido literal ou por meio do 
discurso implícito na ornamentação. A leitura literal, contudo, acarreta não somente a perda 
do sentido alegórico, mas, na maioria das vezes, a deformação de sentido. Para Walter 
Benjamim, em Origem do Drama Trágico Alemão (2013), a dialética da convenção e da 
expressão é o correlato formal da dialética religiosa do conteúdo, pois “a alegoria é ambas as 
coisas, convenção e expressão, e ambas são por natureza antagônicas” (BENJAMIM, 2013, p. 
186). 
 O discurso, para os retores antigos, deve se subordinar a três qualidades com a 
finalidade de bem dizer ou de bem fazer: brevidade, clareza ou verossimilhança. O discurso 
enigmático ou obscuro pode e deve ser utilizado através da “licença poética”. As convenções 
devem levar em conta o diferencial prático e o múltiplo emprego para não congelar a 
utilização da linguagem em regras petrificadas. Em relação à eficiência, algumas construções 
alegóricas, segundo Hansen, podem ser classificadas como Mala affectatio ou Inconsequentia 
Rerum (incoerência). 
 Derivada das palavras gregas allós, que define outro, e agourein, o verbo falar, a 
alegoria significa dizer uma coisa (a) e indicar outra (b), constituindo-se de um mecanismo 
mimético, característico da representação e cujo funcionamento relaciona-se por semelhança 
ou analogia. De acordo com Hansen, há dois tipos de alegorias, simetricamente inversas e 
complementares. Como um procedimento construtivo, fundada na oposição do sentido 
próprio ao sentido figurado, a alegoria é uma técnica metafórica de representar e personificar 
abstrações. Uma espécie de “desvio” (deslocamento ou transposição), a metáfora é um 
segundo termo encadeado ao sentido próprio, ou literal, que se apresenta como primeiro 
termo. Com esta acepção de expressão ou modo de falar, segundo o autor, ela é conhecida 
como “alegoria dos poetas”, visto que é parte de um processo criativo ou retórico. Entretanto, 
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há outra forma de alegoria relativa à interpretação religiosa de textos sagrados e conhecida 
como “alegoria dos teólogos”. Esta segunda definição, conforme João Adolfo Hansen, 
estabelecida como “um modo de entender”, é conhecida como “alegoria interpretativa ou 
hermenêutica” (HANSEN, 1986, p. 1). Através de sua visão de mundo e de sua maneira de 
expressar a realidade, o personagem-escritor Abel sintetiza sua concepção e seus 
procedimentos literários: 
— Empenhado na decifração e também no ciframento das coisas (embora, 
quase sempre, sem êxito), recuso deter-me no que é visto e captado sem 
esforço. Investigo aqueles planos ou camadas do real que só em raros 
instantes manifestam-se (LINS, 1973, p. 62). 
  
 Defensor de uma escrita propensa a ornatos, Osman Lins lança mão destes recursos 
retóricos com objetivos criativos. Em Avalovara, há ornamentos emblemáticos, como 
alegorias, que remetem à própria linguagem como figurações. A narrativa é permeada de 
analogias livrescas e de menções a poetas helênicos e latinos, a retóricos da Idade Média e a 
autores renascentistas e modernos. O tema da duplicidade, presente em toda a obra, ilustra a 
sua própria linguagem e estabelece, entre o sentido próprio e o figurado, um movimentado 
jogo, proporcionando constantes situações de ambiguidade. Em entrevista a Esdras do 
Nascimento, intitulada “Alegoria da Arte do Romance”, publicada em 12 de maio de 1974, 
pelo jornal O Estado de S. Paulo, Osman Lins expôs um pouco dos seus objetivos com a 
construção do romance: 
Eu ambicionava realizar um texto que, sem limitar-se apenas a isto, 
expressasse a minha paixão pela escrita e pelas narrativas. Um livro que 
fosse, no primeiro plano, se assim posso dizer, uma alegoria da arte do 
romance. Há muito tempo preparava-me. O projeto básico da obra, seu 
arcabouço, estão ligados à arte de narrar e aludem constantemente à 
ambiguidade da palavra. Lendo-o com atenção, vê-se que tudo isto o 
atravessa gerando uma infinidade de motivos (LINS, 1979, 175, grifo 
nosso). 
 O autor recusa a tendência à pureza da arte em sua obra, ilustrando como um pintor 
sua narrativa e mesclando-a a outros gêneros. Simplicidade e complexidade se amalgamam 
no romance, flexibilizando e despertando variadas percepções e sensações em sua recepção. 
Alguns de seus aspectos podem ser ressaltados e modificados, de acordo com as perspectivas 
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influentes. Como observa Antonio Cândido, na apresentação da obra, esta é uma profusão de 
ambiguidades: 
Romance? Poesia? Tratado da narrativa? Visão do mundo? No universo sem 
gêneros literários da literatura contemporânea, o livro de Osman Lins se 
situa numa ambiguidade ilimitada. A começar pela linguagem, que varia 
também com o movimento da espiral, indo da simplicidade das expressões 
até a paráfase do Cântico dos Cânticos, do tom de arrolamento metódico aos 
vôos largos da poesia (CÂNDIDO, 1973, p. 10, grifo nosso). 
 A presença da dualidade na obra se expressa na composição dos personagens, na 
ambientação espaço-temporal e nas observações sobre os elementos da natureza. As estrelas-
do-mar, assemelhadas pelo hermafroditismo à personagem Cecília, evocam, como alegorias, 
relações de ambiguidade. Avalovara enfatiza, em diversas passagens, a inapreensibilidade da 
realidade, afirmando, por outro lado, através da exuberância de referências e de analogias, o 
caráter específico da ficção. A literatura, por intermédio da linguagem figurada, refletindo a 
realidade, como um espelho que revela alterações do tempo, contrapõe-se à provisoriedade 
fotográfica de afirmações petrificadas. Não por acaso, Osman Lins utiliza de ornamentos 
aludindo às ciências naturais. Difundindo, por meio da apresentação de um livro sobre 
animais, indagações aparentemente insignificantes, a arte da palavra, pela voz de Abel, ganha 
as amplidões: 
No fim do século, o naturalista Wilhelm Bolsche publica um livro sobre 
animais. Nele se lê que as estrelas-do-mar podem partir-se em duas: e que, 
com isto, todos os seus órgãos se dividem. A terrível ferida não tarda a 
cicatrizar. Com o tempo, cada metade do Asteróide cresce e toma outra vez a 
forma de estrela. Então perguntaram Bolsche e seus contemporâneos até 
quando a estrela-do-mar pensa como uma unidade e a partir de que 
momento adquire a noção, rudimentar, de sua dupla existência. Pergunta 
inquietante e ociosa, que a poucos interessa e a que não se pode responder, 
ainda que se viva experiência idêntica (LINS, 1973, p. 45, grifo nosso). 
 A narrativa remete à relação entre aparência e essência, o expresso e o oculto, fazendo 
confluir, através de noções de simetria e do movimento de trajetórias opostas, pessoas e 
astros. Os personagens partem — como o Sol e a Lua, da separação para a conjunção — da 
insciência para o conhecimento, aludindo a divisão profana e sagrada, ou mítica, do tempo, 
em claves, como textos permeados de dualismos e de ambiguidades. Neste ambiente, dá-se o 
encontro dos personagens Abel e A: 
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Atraídos pelo eclipse, vindos eu do Nordeste e ela do Centro-Oeste, 
confluem as nossas trajetórias na Terra de um modo não de todo estranho ao 
fenômeno celeste. Que idade terá? Questão enleante. Seu rosto, animado por 
uma fugidia luz interior e uma espécie de sede (observa com exaltação as 
réstias, as paredes, os sons, o interior das casas), oculta outro ser, velado e 
pressentido. Outro ser, obstinado, multiplicador, jacente, dilacerado, 
rumoroso, enigmático e que me contempla de outra clave do tempo, 
açulando minha inclinação por tudo que gravita, como textos entre a 
dualidade e o ambíguo. Presidem este encontro o signo da escuridão — 
símile da insciência e do caos — e o signo da confluência: germe do cosmos 
e evocador da ordenação mental. Terra, espaço, Lua, movimento, Sol e 
tempo preparam a conjunção da simetria e das trevas (LINS, 1973, p. 36, 
grifo nosso). 
 A, mulher feita de palavras, integra em si e funde as duas outras mulheres amadas por 
Abel em locais e épocas distintas. O texto alude aos contrastes e às presenças que irrompem 
através da presença de A. Ante as faces de Roos e Cecília fundidas num só corpo, Abel 
enxerga — “subvejo”, é o verbo que utiliza, denotando uma visão que ultrapassa os limites 
das aparências — a face do mundo cheia de vozes e signos: 
Sua testa sobre a minha, ela no centro do quarto e a sombra na parede, a 
boca entreaberta sobre minha boca, o seu perfil contra a chama e os olhos 
secretos fitando-me da têmpora. Eclipse, transparência, trevas. Aos poucos, 
eis que surgem da ausência, uma outra, ambas tensas de drásticos 
contrastes nem sempre discerníveis, ambas dúplices, e, mais do que 
dúplices, acima de medidas e limites, ressurgem as duas mulheres a quem 
amo em pontos afastados dos anos e do mundo, que me atravessam, às 
quais me confio, que em dado momento concentram e assumem minhas 
outras obsessões, trituro entre os molares os seus nomes e os dois nomes 
como que se fundem, o primeiro nome: claridade constante, maré 
resplendente, Roos, cardume de fogos, o segundo: Cecília, guarnecida de 
virilidade, essas a quem amo e ante as quais, humilde e assombrado, subvejo 
a face — cheia de vozes e signos — do mundo, eis que surge, eis que 
surgem. Introduzo as primeiras alusões, difíceis e abafadas, entre as pausas 
de A, a língua se contorce quando falo. Ouve-me? (LINS, 1973, p. 260, 
grifos nossos). 
  
 Em Avalovara, as alusões à escrita e à arte de narrar são ilustrações da própria obra, 
em particular, da arte universal e do mundo, através de campos semânticos familiares que 
relacionam a palavra texto a outras, como: tecido, tapete, lenço, lençol, fular, rede, trama, 
renda, malha, emaranhado, fio, barbante, bilro, tricô, etc..  Termos que estabelecem conexões 
entre os destinos dos personagens e as possibilidades de compreensão do enredo. O 
entendimento da trama, que se propõe cosmogônica, provoca reflexões sobre a linguagem e o 
mundo, por intermédio de analogias livrescas, exigindo esforços para a sua decifração. A 
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complexidade da realidade solicita que sua expressão interpretativa seja também complexa: 
“As representações são sempre enigmáticas, alusivas, fracionárias e quase nunca 
contempladas na sua totalidade” (LINS, 1973, p. 357), afirma Abel. 
 Há uma relação simbólica da escrita, do livro e da literatura, em Avalovara, 
associando práticas que remontam à tradição humanista e renascentista, evocando também 
autores como Dante Alighieri e Shakespeare. Estão presentes na obra diversas referências à 
história da escrita, aos materiais utilizados como suportes e a textos consagrados pelo tempo.  
 A narrativa estabelece analogias com o mundo e também com outros textos complexos 
e indecifrados. O disco de Festo, com sua escrita em espiral e com seus signos desconhecidos, 
teria um sentido literal, seu primeiro sentido, perdido, hoje evocando leituras misteriosas. O 
personagem-escritor de Avalovara menciona a transformação do exercício e das 
características peculiares da escrita, através do tempo e dos seus suportes. Sobre o disco de 
Festo, indaga se esta não é a linguagem em sua expressão mais densa, afirmando que ela, mais 
do que qualquer outra, demonstra o mundo e a nossa forma de enxergá-lo: 
O texto em espiral do disco de Festo, quando grafado, teria um primeiro 
significado, efêmero e perdido. Hoje, ressoa de longe, de um modo 
impenetrável e nos atinge sem significar, evocando a presença e a visão do 
mistério. Não é isto linguagem na sua expressão mais densa? Assim o 
corpo de A. O capricho dos que lidam, para qualquer fim, com a escrita, 
elege sólidos de forma inesperada — simbólicos ou mágicos — sobre os 
quais exercer o seu ofício. Perpetuam-se feitos guerreiros em cilindros; 
evoca-se em um cone a restauração do templo de Marduc; reis assírios 
fazem registrar num prisma suas guerras de conquista. Num fígado de 
ovelha, petrificado, assinalam-se os pontos propícios ou nefastos; e 
inscrevem-se, aí, fórmulas secretas, destinadas ao exorcismo e à 
adivinhações. Nenhum desses corpos, ostentando textos decifrados, 
equivale-se, em significação, ao disco de Festo, com o seu texto 
impenetrável. (…) Escrita que reflete, mais que nenhuma, o mundo e a 
nossa contemplação do mundo (LINS, 1973, p. 325-326, grifos nossos). 
 O disco de Festo se expõe como perfeita alegoria do mundo e, também, das obras  que 
procuram expressar a sua essência. Revelações fora do alcance da compreensão necessitam 
por vezes de linguagens alusivas: 
Arqueólogos, inquietos e não sem a alegria de uma luz velando o seu íntimo, 
interrogam o hermético texto em espiral no disco de Festo. Sabem que a 
probabilidade de decifrar o escrito é nula por assim dizer, mas não 
desistem e voltam sempre a ele. No disco, com os signos não decifrados, 
sucedendo-se em espiral, separados por linhas verticais, há um vozerio 
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incompreensível e que certos ouvidos podem escutar. O texto, vindo de fora, 
entra no disco pelas bordas (LINS, 1973, p. 317, grifos nossos). 
 
O lado A do Disco de Festo, no Archaeological Museum of Heraklion,  
após a restauração de 2014. Foto: C Messier. 
O lado B do Disco de Festo, no Archaeological Museum of Heraklion, 
 após a restauração de 2014. Foto: C Messier. 
 A leitura é um exercício de deciframento da realidade física e material, e os escritores, 
na medida em que unificam o mundo cujas informações se apresentam espalhadas e 
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dissimuladas, são como artífices que executam o ordenamento do caos de coisas e signos. A 
trama da narrativa mostra-se, em diversos trechos, enigmática e ambígua, cifrada e misteriosa, 
como uma espécie de criptografia da realidade. “(…) tudo para mim é indecifrado” (LINS, 
1973, p. 29), afirma A. Os eventos, ocorrências que se entrelaçam no espaço e no tempo, 
manifestam-se, em certos momentos, de forma insólita e inusitada, sendo estes os episódios 
de maior interesse para o ficcionista. A falta de êxito na decifração e no ciframento associa-se 
ao tema estimado pela arte contemporânea da incomunicabilidade e que — segundo o autor, 
em sua tese de doutoramento intitulada Lima Barreto e o Espaço Romanesco (1976) — teria 
neste escritor um anunciador e antecipador. A temática, em Avalovara, concatena-se com o 
sentido de codificação cifrada e de inapreensibilidade do real, circunscrevendo a literatura 
como instrumento de percepção.  
 Enquanto as estéticas modernas, incluíndo o Nouveau Roman Français, do qual 
Osman Lins foi intermitentemente associado por alguns críticos, apontam a fragmentação da 
realidade e do próprio ser humano, a concepção criativa do autor pernambucano recorre a 
fusões, perseguindo a possibilidade de integração. Sua arte, recusando tendências 
antiornamentais e purismos estéticos, expõe-se como unificação de diferentes gêneros e 
formas, sujando a narrativa, figurativamente, de poesia, musicalidade e plasticidade entre 
outros segmentos artísticos, mesclando a ficção com a realidade, infiltrando-a com sombras 
da opressão. Segundo João Alexandre Barbosa, em “Osman Lins, sua obra e seu 
contexto” (2014), publicado na revista Eutomia: 
Ele não deixa de utilizar a realidade, mas transforma isso por força da arte, a 
arte literária. Não se trata, portanto, e isso é fundamental, de buscar uma 
pureza ficcional, mas de fazer passar a ‘sujeira’, também entre aspas, que ali 
possa entrar, de, por assim dizer, uma necessidade de arte capaz de 
transformar os conteúdos da realidade em significantes artísticos 
(BARBOSA, 2014, p. 170) 
 Assim afirma Abel, em diálogo com A, expressando figurativamente reações 
contrárias às tendências de pureza da arte: 
— Dentro de mim ou dentro da noite, procuro ouvir as respostas. Não 
pretendo ser limpo: estou sujo e sufocado, nos intestinos de um cão. 
Angustia-me, claro, reconhecer que a sombra da opressão infiltra-se nas 
minhas armações e envenena-as. Por outro lado, isto me causa uma espécie 
de alegria negra. Que se salve, das tripas, o que pode ser salvo — mas com 
seu cheiro de podridão (LINS, 1973, p. 383, grifo nosso). 
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 Sua produção, permeada de adornos, ostenta personagens que se esforçam por 
compreender o cosmos e a ele se integrar. Os procedimentos alegóricos por ele utilizados, 
muito comuns às elaborações antigas, mas recusados pela maioria dos artistas modernos, 
proporcionam a Avalovara imagens exuberantes e suas múltiplas possibilidades 
interpretativas. A narrativa se enriquece de vivacidade e perspectivas, fazendo confluir 
matizes e camadas de significações, visto que focaliza, simultaneamente, o tempo histórico e 
o infinito atemporal, sagrado e mítico. Um texto inovador que, paradoxalmente — por 
intermédio de menções aos clássicos —, restabelece vinculações dos contemporâneos com o 
passado, com as grandes tradições das quais a humanidade é herdeira, e que, 
simultaneamente, mostrando a provisoriedade dos entendimentos dessacralizados, aponta para 
o futuro. 
 Avalovara conjuga o platonismo das formas geométricas — das referências aos 
poliedros, ao trabalho do artífice de ordenar o caos — à investigação aristotélica sobre a causa 
primeira, o motor imóvel do universo, fundamentando sua estrutura sobre as duas figuras 
geométricas opostas — a espiral e o quadrado — e o palíndromo latino que representa a 
mutabilidade do mundo e a imutabilidade divina. Utiliza estas duas concepções filosóficas 
universais, integrando-as em si, como figurações, exemplos, ou alegorias, de sua própria 
realização criativa. A narrativa, remetendo sempre a situações de dualidade, inicia-se “no 
espaço ainda obscuro da sala” (LINS, 1973, p. 13), sua frase introdutória, e avança para a 
claridade do “Sol do meio-dia”, designação temporal aludida em diversas partes do romance, 
mas que atinge seu ápice no momento da morte dos amantes sobre o tapete.  
 A percepção da retórica, durante muito tempo compreendida pejorativamente como 
afetação e “embelezamento” do estilo por intermédio de superficialidades enganosas, tem 
intimidado práticas alegóricas intrincadas e incompreensíveis, por conta dos ideais 
convencionais de clareza, brevidade e verossimilhança, de uma norma tida como “ideal”, em 
nome do “bem dizer”. Avalovara, permeado de alegorias intrincadas e de alusões enigmáticas, 
une a “retórica dos poetas” em seus procedimentos poéticos, com a mais eufônica consciência 
no propósito de que “Avançar na rede dos enigmas pode nos levar a enigmas maiores” (LINS, 
1973, p. 181). A narrativa ressalta o código e a forma de sua utilização, repetindo, como um 
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refrão poético, com variações que disfarçam sua concepção crucial, aludindo à incompletude 
das percepções e a acessibilidade dos entendimentos. Na expressão de A: 
Uma explicação insinua-se de modo enigmático nesse acender, nesse 
apagar. Peças esparsas conjugam-se e eu jugo entrever a razão porque 
meto uma bala o peito em minha noite de núpcias. Desvela-se a estrutura até 
aqui incompleta e inacessível à parte mais grosseira do meu entendimento 
(LINS, 1973, p. 267-268). 
 Para o homem do período clássico, as obscuridades e hermetismos eram formas 
suspeitas, especialmente em relação à retórica forense. Os gregos, contudo, “tinham 
verdadeira fascinação por enigmas, cuja decifração se transformava nas reuniões sociais numa 
reunião de habilidade e talento” (BRANDÃO, 2012, v. 3, p. 271). No espaço da urbs romana, 
a retórica consumava uma estratificação dos discursos, subdividindo-os em âmbitos de 
significações identificáveis pela população. Os enigmas, muito comuns em discursos místicos 
e religiosos, como no período do neoplatonismo e, inclusive, em diversas passagens bíblicas, 
tanto do Antigo quanto do Novo Testamento, restabelecem-se, durante a ascensão do 
cristianismo, através da retórica dos padres, como por exemplo Santo Agostinho, uma 
referência no assunto que, elaborando adaptações em forma de poemas numéricos ou 
algébricos, fornece base teórica para jogos de linguagem que ainda hoje podem ser 
compreendidos como alegóricos ou enigmáticos. Em seu livro De Trinitate (X, 1. 2.), elabora 
uma concepção de signo, segundo a qual há somente este e a Coisa (Deus). Na Idade Média, 
período característico pelo seu desconhecimento por parte da maioria da população, a escrita 
possui como peculiaridade o mistério e o segredo, haja vista, em essência, sua relação com o 
poder. A junção de intrincamentos ao sentido figurado, utilizado pelos religiosos, e ao sentido 
próprio projetado através dos procedimentos da oratória, possibilita mecanismos retórico-
poéticos comuns que alcançam e abrangem o Humanismo, o Renascimento e o Barroco 
espanhol. O personagem-escritor de Avalovara, consciente da tradição de seu exercício e de 
suas formas de expressão,  explicita suas preocupações interpretativas e sua prática de 
revelações intrincadas: 
— Há textos com preocupações idênticas aos meus, voltados para a 
decifração e mesmo para a invenção de enigmas (o que também é um 
modo de configurar o indizível). Textos realizados com serenidade, e, vistos 
sob certo ângulo, não contaminado pela opressão (LINS, 1973, p. 330, grifos 
nossos). 
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 A Divina Comédia, de Dante Alighieri, obra a qual, segundo Osman Lins, Avalovara 
“constitui entre outras coisas, uma homenagem” (LINS, 1979, p. 179), apresenta, segundo 
Curtius, enigmas . Os italianos — influenciados pela combinação da tradição greco-romana 6
com a Patrística, a Escolástica, a astrologia, a alquimia, o Zoroastrismo persa, o esoterismo 
judaico-alexandrino e a Cabala — empenhavam-se na decifração dos hieróglifos egípcios e na 
criação de novos, tornando-se corrente a propagação de emblemas , de divisas  e da prática de 7 8
Rebus , desde o início do século XV. Para Marsilio Ficino, grande pensador humanista, a arte 9
é alegoria da Criação e os signos mais perfeitos são os hieróglifos: representações perceptivas 
das ideias platônicas. Entre o Humanismo e o Renascimento, destacam-se publicações 
relativas a imagens e significações, como Emblemata (1531), de Alciati, e l'Iconologia overo 
Descrittione Dell'imagini Universali cavate dall'Antichità et da altri luoghi (1593) , de 10
Cesare Ripa, livro que utiliza pela primeira vez, com a finalidade de relatar e elucidar obras 
do estilo emblemático vinculadas à alegoria, o termo “iconologia”. O Barroco Espanhol funde 
as culturas cristãs e mourescas e une os estilos ornamentais latino-medievais e orientais. A 
metáfora da escritura como cifra é atribuída à cultura islamítico-espanhola, visto que a palavra 
deriva do árabe, sifr, possui significação de “vazio” e denomina o número zero, neste idioma. 
Segundo Curtius, “desde o meado do século XII, aparece como cifra e cifrus, em latim, e 
depois nas línguas românicas” (CURTIUS, 2013, p. 427).  
 Vide página 90 desta dissertação. 6
 Imagem enigmática acompanhada por frase que contribuía para decifrar um sentido moral oculto, explicado por 7
texto em verso ou prosa. A palavra do termo grego ἔµβληµα,  émblema, composto do prefixo ἐν, én, e do verbo 
βάλλω, balló (colocar), significando “o que está colocado dentro” ou “o que está encerrado”. A palavra original 
significava a parte de madeira da lança onde se encravava o ferro; embutido.
 Insígnia, sinal distintivo utilizado em brasões. O termo provindo de “divisar”, “dispor dividido” determinado 8
espaço simbólico, é uma “divisão” de determinada área de um escudo ou bandeira e o que nela há grafado. 
Segundo João Adolfo Hansen, “a divisa propõe uma ‘palavra muda’, imagem de uma coisa valendo por outra, 
chamada de ‘sentido concreto’, e uma ‘palavra inteligível’, sentença-metáfora de um conceito, que se chama seu 
‘sentido inteligível’ ” (HANSEN, 1986, p. 94). 
 Variedade do enigma que consiste numa série ordenada de objetos figurados em que a identificação 9
proporciona uma sequência de sílabas ou palavras de uma determinada língua, significando uma frase. Segundo 
o Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa (2010), de Antônio Geraldo da Cunha, o verbete Rébus 
significa: “Ideograma no estágio em que deixa de significar diretamente o objeto que representa para indicar o 
fonograma correspondente ao nome deste objeto” (CUNHA, 2010, p. 549).
 Em português: Iconologia ou Descrição das Imagens Universais escavadas da Antiguidade e de outros 10
Lugares.
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 Estas tradições, enquanto formas de interpretações do mundo, resvalam em Avalovara 
estabelecendo uma analogia entre a imagem da Espiral e o Quadrado como um emblema da 
obra que, introjetada de sentidos enigmáticos, também é acrescida de aspectos místicos e de 
evocações sagradas, como a astrologia, a alquimia e a Cabala. Segundo Elizabeth Hazin, em 
“A Espiral e a Página: Criação e Intertextualidade em Osman Lins” (2013): 
Há muita coisa a ser pensada, em Avalovara, sob o viés da alquimia: a 
astrologia, a presença constante de animais, os anagramas e palíndromos, as 
formas geométricas, o eclipse que propicia a aproximação de A e Abel, as 
letras e os números (inclusive na marcação dos fragmentos do romance), as 
referências a Hermes, os ritos (sobretudo aqueles cumpridos no único 
encontro que aos amantes foi dado); a viagem fluvial de Abel, considerando 
que na alquimia o rio simboliza a irreversível passagem do tempo e, como 
consequência transmite o sentido de perda e de esquecimento; o nome de 
Roos (Rosa), a mais simbólica das flores neste contexto, o postulado 
fundamental da alquimia Omnia in unum (Tudo em Um), aludindo à unidade 
de todas as coisas (HAZIN, 2013, p. 88). 
 Questionado sobre este assunto, Osman Lins responde, em entrevista, “Escritor que se 
Preza Evita o Poder”, ao jornalista Geraldo Galvão Ferraz, revista Veja - 28 de novembro de 
1973:  
Veja — Avalovara parece revelar um gosto acentuado pelo hermético, pelas 
coisas ocultas. Verdade? 
Lins — Concordo. Há certo ar de ocultismo nisso tudo: os números, por 
exemplo. Mas esta atração não é rara. Não existe nada mais difundido, 
talvez, que o interesse humano pelo indecifrável. A astrologia, a alquimia 
não existem por acaso. Surgem como resposta a necessidades profundas do 
espírito humano (LINS, 1979, p. 166, grifo nosso). 
 A obra emprega, diluído por meio da narrativa, um repertório de palavras que afluem a 
sentidos intrincados, como: mistérios, ciframento, deciframento, criptogramas, enigmático, 
entre outros, aliados à referências alquímicas, como matrimônio de Sol e Lua e à menção de 
vasos e fornos. Por intermédio destas menções e de sua linguagem alegórica, a obra se revela 
num liame entre obscuridade e clareza. Em entrevista sobre o lançamento da obra, ao Jornal 
da Tarde, de São Paulo, em 4 de janeiro de 1974, intitulada “Livre Atirador” e compilada em 
Evangelho na Taba (1979), o escritor afirma que: 
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Não há nenhuma passagem obscura. Todas as palavras fazem sentido e, 
quando não fazem, explico no livro mesmo que é proposital. (…) Os 
intelectuais viciados em gramática, ou de sólida formação literária, só vão se 
chocar se não tiverem um mínimo de abertura cultural. E os leitores médios 
talvez encontrem algumas dificuldades na leitura, porque tento não repetir 
palavras, o que faz com que use algumas menos conhecidas. Mas Avalovara 
pode ser entendido de diversas maneiras, apreendido em diversos níveis, e 
ganhar significados totalmente diferentes dependendo do leitor. Isso é 
próprio da obra de arte (LINS, 1979, p. 171).  
  O título do romance é a corruptela do nome de uma entidade oriental, Avalokiteçvara, 
nomeando, na trama, um pássaro com fortes alusões alegóricas da escrita, como se 
mencionará mais adiante  indicando associações. Através das palavras de Willy Mompou, 11
personagem-escritor de Guerra Sem Testemunhas, a imagem da ave, Avalovara, insinua uma 
característica típica da escrita ficcional com a engenhosidade imaginativa: “em criança, doía-
me não ter asas e voar sobre a cidade” (LINS, 1974, p. 101). Em Avalovara, A menciona o 
salto do peixe em que a: 
Aspiração ao ato de voar é tudo que me foi concedido para ir da grafita ao 
grafito para consumar o que os espongiários, em meio bilhão de anos, nem 
sequer esboçam limitando-se a passar, continuamente, de um sexo a outro, 
de um sexo a outro (LINS, 1973, p. 26). 
  A obra, cuja forma se inspira no movimento da espiral sobre o quadrado que contém a 
frase latina SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS, apresenta-se como um desafio. A 
narrativa, fragmentada em oito partes que correspondem às diferentes letras da frase que a 
fundamenta, evoca, permeada de ambiguidades e alegorias, uma busca pela unidade e pela 
integração, tanto do ser humano ao cosmos quanto, na linguagem, da necessidade de conexão 
do sentido próprio ao figurado, entre a expressão e o entendimento. Segundo Osman Lins, em 
entrevista à revista Veja, de 28 de novembro de 1973, intitulada “Escritor que se Preza Evita o 
Poder”, o pássaro Avalovara: 
Tem um papel simbólico. É um grande pássaro feito de pequenos pássaros. 
Simboliza este romance e também minha concepção de romance. (…) Seu 
protagonista, Abel, através de três intensas experiências amorosas, vividas 
em épocas e lugares diferentes (Europa, Recife, São Paulo), realiza 
simultaneamente o conhecimento do amor e da criação literária (LINS, 1979, 
p. 165). 
 Página 71 desta dissertação.11
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 A utilização de ilustrações ornamentais e a menção, na obra, a hieróglifos e 
ideogramas, escritas figurativas, proporcionam um jogo de dualidades entre palavras e 
imagens e fazem convergir para leituras enigmáticas e criptográficas de Avalovara. O 
personagem Julius Heckethorn, criador de um intrincado e simbólico mecanismo de medição 
do tempo, um relógio que utiliza fragmentos musicais, evocando conjunções do cosmos, 
introduz, de forma ambígua, “na obra”, “o princípio de imprevisto e de aleatório, inerente à 
vida” (LINS, 1973, p. 347), aludindo a figurações do tempo, como forma de escrita 
ideográfica. O mecanismo de saltos, escolhido para o objeto, remete, novamente, à ideia de 
deslocamento, numa espécie de organização por meio da decomposição, utilizando-se de 
cortes e fissuras. A narrativa segue suas reflexões: 
Um erro ambicionarmos, para a representação do tempo, engenhos 
contínuos, nunca interrompidos, sem pausas, renegando a nossa natureza, 
que pulsa como pulsam os pulsos — e que tudo corta, como corta o 
pensamento, em palavras, em sílabas, em letras. Acentua ainda sua decisão: a 
presença do mecanismo do relógio a saltos, do cabelo e das molas, corações 
metálicos da engrenagem, peças em espiral e, a seu modo, figurações 
palpáveis do tempo, tão claras qual se fossem, da palavra tempo, a 
representação ideográfica (LINS, 1973, p. 324, grifo nosso). 
 A oposição entre os sentidos literais e figurados, entretanto, através dos leitores, 
harmonizam-se no texto, como pretexto para os levar a mergulhos e saltos, ampliando a 
percepção sobre a escrita e, consequentemente, a respeito do cosmos. O autor utiliza-se de 
artifícios geométricos — filiando-se, como já afirmado, a tradições em que confluíam 
interpretações de mundo aliadas a simbolismos mágico-místicos e preceitos racionais — 
desencadeando uma linguagem simétrica, permeada de dualidades. Texto e relógio apontam 
para o tempo mítico, visto que se expressam como alegorias da fluência sem interrupções, 
segundo Elizabeth Hazin, em “Esfera de Milagres: O Processo de Escrita em Osman 
Lins” (2012):  
Ora, resta-nos claríssima a analogia entre a expressão da escrita e a 
fabricação de artefato para medir o tempo: o livro moderno se aproxima do 
relógio a saltos porque ambos seccionam o que fluía sem interrupções à 
época do rolo e da clepsidra: texto e tempo (HAZIN, 2012, p. 30). 
 48
 Abel estabelece uma equivalência entre linguagem e conhecimento, por meio dos 
quais alcança, por vezes, o cerne do sensível. Menciona a convergência de pausas de 
sombras, como formas de rupturas, fissuras, denominadas por ele de intervalos. A afirmação 
de que o claro e evidente o deixa frio possui estreita relação com o sentido figurado da 
alegoria, pois, apesar da expressão criativa utilizar-se com peculiaridade da linguagem 
figurativa, o cerne do significado existe no sentido próprio, revelador e definitivo. Como ele 
declara a A: 
— Empenho-me na conquista de uma afinação poética e legível entre a 
expressão e faces do real que permanecem como que selvagens, abrigadas 
— pela sua índole secreta — da linguagem e assim do conhecimento. 
Existem, mas veladas, à espera da nomeação, este segundo nascimento, 
revelador e definitivo. Consigo, por vezes, rápidas passagens —, alcançar o 
cerne do sensível. O combate quase corporal que sustento com a palavra 
liga-se a essas perfurações. Um esforço no qual venho amestrando aptidões 
mais ou menos embotadas; e para o qual, inclusive, convergem as pausas 
de sombra, os intervalos em que — sem realmente ver e sim apenas re-
vendo — caço o oculto. O claro e evidente deixa-me frio (LINS, 1973, p. 
223, grifo nosso). 
 Este diálogo remete-se aos estudos de retórica e associa-se à busca pelo sentido 
próprio. O sentido figurado, presente no texto, reporta-se a um sentido ausente, in absentia. A 
alegorização é uma metalinguagem, uma glosa (uma nota explicativa) que se integra ao texto, 
existindo apenas nele, em sua literalidade — ou seja, em seu sentido próprio —, uma forma 
de convenção por intermédio de uma opção binária, passível de ser lida em sentido literal ou 
por meio do discurso implícito na ornamentação. A leitura literal, contudo, acarreta não 
somente a perda do sentido alegórico, mas, na maioria das vezes, a deformação de sentido. 
Semelhantemente à linguagem binária computacional, que se traduz em idiomas humanos, a 
dualidade dos signos se entretece, através da alegoria, unificando-se numa só isotopia, 
acoplando o duplo sentido, como um rio une partida e chegada, e funde o tempo profano e 
sagrado, histórico e mítico, nas palavras em que Abel alude à leitura:  
Imaginai uma viagem fluvial. O barqueiro, da nascente ao estuário, segue o 
fluxo das águas. Esse percurso começa? Termina? O barqueiro acha que 
assim é e assim vê: e na verdade há uma face do percurso onde o começo e o 
fim existem, onde existe uma leitura ou execução da viagem. Há uma face 
da viagem onde passado e futuro são reais; e outra, não menos real e mais 
esquiva, onde a viagem, o barco, o barqueiro, o rio e a extensão do rio se 
confundem. Os remos do barco ferem de uma vez todo o comprimento do 
rio; e o viajante, para sempre e desde sempre, inicia, realiza e conclui a 
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viagem, de tal modo que a partida na cabeceira do rio não antecede a 
chegada no estuário (LINS,  1973, p. 107-108, grifo nosso). 
 Os temas da viagem e da navegação, tão caros às tradições antigas, são aqui 
mencionados permeados de dualismos: começo e fim, sem começo nem fim, partida e 
chegada, mobilidade e imobilismo, convexo e côncavo. Repete-se a acepção de deslocamento 
e transposição associada aos sentidos de narrar e descrever: 
Como narrar a viagem e descrever o rio ao longo do qual — outro rio — 
existe a viagem, de tal modo que ressalte, no texto, a face mais recôndita e 
duradoura do evento, aquela onde o evento, sem começo e sem fim, nos 
desafia, imóvel e móvel? Vejo no mundo, na superfície do mundo, nas suas 
águas, um convexo e um côncavo (LINS, 1973, p. 355). 
 Curiosamente, um dos poucos personagens comentados por sua crítica, Cara de Calo, 
o funcionário servidor de café na repartição bancária em que Abel trabalha, afirma-se como 
Coisa Única, em razão de unir as características de menino e ancião numa só pessoa. Sua 
condição de unidade e dualidade é, possivelmente, a expressão da relação entre o vivido com 
o tempo por viver. Sua existência agrega a durabilidade extensiva da vida de um ancião, 
tempo decorrido, por um lado, e, por outro, o ânimo e a efemeridade da vida de um menino, 
tempo por ainda decorrer. Sua figura enfatiza a conexão dos inconciliáveis: 
Aparece, com a bandeja, Cara de Calo, o andrajoso e impassível servidor de 
café, no seu andar de reumático. Menino? Ancião? Afirma ter dado a volta 
nos espelhos, nos reflexos e nas repetições, reintegrando-se, velho, no 
mesmo corpo e na mesma idade do instante em que parte: “Sou a Coisa 
Única (LINS, 1973, p. 129, grifo nosso). 
 Em um episódio, em que os personagens saem pela noite de Recife, bêbados, Abel 
explica, integrando sentidos opostos, a uma mulher que o questiona: “A mulher: “Quem é 
esse?” Explico: “É um velho. É um menino. A Coisa Única” (LINS,  1973, p. 133, grifo 
nosso). Aludindo à simultaneidade de tempos diferentes, seriam as previsões formas 
narrativas  invertidas, especula Abel: 
As previsões, narrativas contempladas ao espelho, narrativas ao contrário, 
contadas no futuro. Pode ser que tudo exista simultaneamente e que 
tenhamos do tempo não uma única ideia correta ou verdadeira, e sim uma 
que preserve a nossa integridade (LINS, 1973, p. 141, grifo nosso). 
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 Avalovara é uma concepção de romance que funciona como uma obra viva, alegoria 
paradoxal do próprio sentido figurado, rica em possibilidades e que atua, a partir de suas 
relações de virtualidades interativas, como a própria natureza. O autor, como artífice, análogo 
ao criador divino, a sustém sob o seu domínio e oferece a direção a seus contempladores. Os 
leitores, contudo, por meio do contato dinâmico, podem acrescê-la de significados 
anteriormente não revelados.  
 Avalovara agrega-se à tradição, compartilhando interpretações cosmogônicas e 
alegorias livrescas no tecido histórico-literário que une poetas clássicos e retóricos medievais 
às genialidades de Dante Alighieri, William Shakespeare e Luis de Góngora. Constituindo-se 
através de uma linguagem ornamental e alegórica, entrelaçada por cifragens enigmáticas, a 
obra reflete o universo e a vida, numa explosão dinâmica, com possibilidades de ser captável 
em múltiplas perspectivas. Emblema e metáfora da Natureza, da história e das relações 
humanas, impondo-se através de um conjunto de imagens inteligíveis e de textualidades 
imagéticas. Reivindica, como Dante, distinção ao uso criativo da palavra, através da literatura, 
entre outras áreas do conhecimento, aponta o Universo como um texto e o Criador como 
Poeta, Escritor. Ordenador do Caos e Unificador de fragmentos, o escritor decifra o 
inapreensível, cifrando-o, como hieróglifo ou ideograma, passível de novas interações e 
percepções, ampliando a Criação, através da analogia. Segundo o Dicionário de Símbolos 
(2015), de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, há uma íntima relação entre o mundo e a 
escrita:  
A criação é vista como um livro, cujas letras são as criaturas. Nada existe no 
mundo, escreve Abu Ya’qub Sejestani, que não possa ser considerado como 
uma escrita. O Livro do mundo exprime, de resto, a unicidade da mensagem 
divina primordial, da qual as Escrituras sagradas são as traduções específicas 
(CHEVALIER, 2015, p. 385). 
 A escrita de Osman Lins materializa, simbolicamente, o Verbo divino e conecta a 
criação literária à criação do universo, possibilitando que diversos mitos — egípcios, gregos e 
judaico-cristãos, entre outros — se expressem, através da obra. Segundo o narrador do tema 
“A Espiral e o Quadrado”, é: 
“Difícil encontrar alegoria mais precisa e nítida do Criador e da Criação, eis 
o lavrador, o campo, a charrua e as leiras; eis o Criador, Sua vontade, o 
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espaço e as coisas criadas. Surge-nos o universo evocado pela irresistível 
força desta frase, como uma imensa planura cultivável, sobre a qual um 
vulto, com soberano cuidado, guia a charrua e faz surgirem, brilhantes, para 
em seguida serem incendiadas, ceifadas ou esmagadas sob patas sanguíneas 
de cavalos, as suas lavouras: plantas, heróis, bichos, deuses, cidades, reinos, 
povos, idades, luzeiros celestes. Idêntica é a imagem do escritor, entregue à 
obrigação de provocar, com zelo, nos sulcos das linhas, o nascimento de um 
livro, durável ou de vida breve, de qualquer modo exposto — como a relva e 
os reinos — aos mesmos cavalos galopantes. Apesar desta certeza, nenhum 
descuido é aceito. Sustém-se, com zelo e constância, a Charrua no seu rumo” 
(LINS, 1973, P. 72). 
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Capítulo II 
A Escrita Alegórica e Integradora 
A Criação de Eva (parte 2) 
Mosaico de azulejos do Claustro de Santo Antônio, em Recife - PE. 
Igrejas Barrocas do Brasil = Baroque Churches of Brazil (2008), de Percival Tirapeli. 
[https://acervodigital.unesp.br/handle/unesp/252431] 
Fotos: Percival Tirapeli.  
Após ser criada, sendo retirada da costela de Adão, Eva entre eles com os braços cruzados. O texto latino diz: 
“adduxit eam ad adam” (“levou-a até Adão”, Gênesis, capítulo 2, 22 da Vulgata). 
Os seus ornatos são as outras letras do alfabeto, 
soltas ou agrupadas em nomes, uns familiares e 
outros não, e o que deslumbra nessa vogal são as 




 Em Guerra Sem Testemunhas, Osman Lins afirma defender uma literatura propensa a 
alegorias, apesar de declarar conhecer bem os perigos da ornamentação, tais como a retórica, 
a afetação e a diluição do texto em lamas de palavras. Contrapondo-se à famosa sentença de 
Adolf Loos, “o ornato é um crime”, e também à fragmentação dominante do século XX, o 
escritor se manifesta contrário ao comportamento estético de tendência antiornamental, 
exemplificado pelos trabalhos de William Turnbull, participante da IX Bienal de São Paulo 
(1967), cujos quadros, grandes telas inteiramente pintadas de branco, preto ou azul, eram 
semelhantes a trabalhos de vários norte-americanos apresentados na edição anterior (1965). 
Uma orientação que, segundo ele, reduzia a zero o sentido cósmico da arte e das relações com 
o mundo sensível, sem sequer ousar um traço, tornando o artista — sob o pretexto de criar um 
modo novo de ver e de sentir, assimilando seu desgosto — não mais como um instrumento de 
deterioração, mas da própria destruição, parte integrante de uma época enferma. Estes 
caminhos levam o espírito moderno às legítimas e triunfantes conquistas, fato inegável, da 
antimúsica, da antipintura, da antiescultura, do antipoema, do antiteatro e do antiromance. 
Para o romancista, a arte que recusa o ornamento “é uma arte a caminho da morte” (LINS, 
1979, p. 224), como afirma em entrevista intitulada “O Desafio de Osman Lins” à revista 
Escrita n° 13, de 1976. A este exemplo de destruição, nas artes plásticas, ele cita [Lúcio] 
Fontana, autor de uma tela em branco cortada por uma navalha, sobre quem assim se 
manifesta: 
Danificava um objeto que nem sequer chegara a ser criado, de modo que o 
ato de negar revelava-se liberto, isolado, em toda a sua evidência. A criação 
era a depredação; e talvez, para Fontana, melhor seria que nem mesmo a tela 
existisse, que o corte de navalha fosse “o corte em si”, presente mas invisível 
(LINS, 1974, p. 210). 
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Lucio Fontana, Concetto spaziale 'Attesa' 
© Fondazione Lucio Fontana, Milan - License this image 
 O posicionamento de Osman Lins em favor dos ornamentos, consciente de seus riscos, 
era uma reação aos exageros estéticos da modernidade no intento de uma arte pura, livre de 
componentes de outros segmentos artísticos. Segundo Sandra Nitrini, em Poéticas em 
Confronto - Nove, Novena e o Novo Romance (1987), os ornatos osmanianos possuem íntima 
relação com os ideais de suas obras, não representando componentes acessórios, mas 
integrantes fundamentais em Nove, Novena (1975). Entrelaçando-se à sua linguagem 
geométrica e pictórica, com presença constante do mundo sensível, os ornamentos 
representam a busca de harmonia e de equilíbrio entre “o rigor e a desordem”, simplificação e 
síntese da essência, da unidade e da atemporalidade mítica, características substanciais de sua 
escrita. Eles estabelecem elementos de coesão entre camadas de sentidos a numerosas 
diretrizes de significações narrativas, pontuando o texto de altos momentos poéticos dos 
quais, em consonância ao ritmo das palavras e das frases, predominam a linguagem figurada. 
“De fato, para Osman Lins, a ausência de ornato, no âmbito da criação, constitui um aspecto 
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importante do fracionamento do homem moderno, incapaz de ver, aprender e conceber a 
realidade de maneira global” (NITRINI, 1987, P. 202). A estética osmaniana e a dos escritores 
do Nouveau Roman Français, apesar de convergirem quanto ao movimento da escritura em 
detrimento da aventura, contrapõem-se através da aspiração, no projeto literário do escritor 
brasileiro, à inserção do homem no mundo, em oposição à exposição da fragmentação do 
homem contemporâneo, significativo de seu desvinculamento do universo, comum aos 
autores franceses. Projetando um ideal de harmonia inexistente no mundo real, os ornamentos 
representam relevante marca distintiva entre a poética de Nove, Novena em relação Nouveau 
Roman. De acordo com Nitrini,  
O ornamento é uma faceta do detalhismo escritural de Nove, Novena, isto é, 
vira função, procedimento com fim de reforçar o caráter plástico, retabular 
das narrativas e exacerbar a parataxe, chegando a configurar processos de 
metalinguagem. No plano da história, a aplicação do ornamento reforça a 
artificialização das cenas e personagens, desmimetizando-as. Não se trata, 
pois, de acepção retórica de “meio para embelezar o estilo” (NITRINI, 1987, 
p. 201). 
  
 Suscitando uma concepção determinada e consciente, os procedimentos literários de 
Osman Lins não são formas gratuitas, por meio do estilo, de embelezamento, e possuem 
estreita relação com a significação da obra. Os personagens, ressalvados em suas dimensões 
literárias, como peças narrativas — o que contribui para seu processo de literalização —, 
integram-se às camadas significativas do texto que harmoniza, direta ou indiretamente, 
através de alusões relativas à nostalgia da unidade perdida, o homem à natureza e ao cosmos. 
É da preocupação do autor que:  
O escritor, praticante de um ofício unificador por excelência, recuse ser 
também um agente de fragmentação; possam as suas obras despertar a 
nostalgia da plenitude, subentendendo que o desconcerto do mundo não é 
definitivo (LINS, 1974, p. 213). 
 Em entrevista a Esdras do Nascimento, a respeito de Avalovara, aqui já citada, Osman 
Lins expressa sua paixão pela escrita e pelas narrativas, explicitando a relação de seu romance 
com os procedimentos ornamentais, especificamente com a categoria denominada por 
alegoria (Cf. LINS, 1979, p. 175). Um dispositivo muito utilizado por poetas clássicos, como 
Ovídio e Virgílio, e por oradores romanos, como Cícero, o recurso tornou-se parte de estudos 
retóricos importantes, além de ferramenta discursiva para neoplatônicos, cristãos, humanistas, 
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renascentistas e barrocos, sendo utilizado como modo de relacionar imagens com exemplos e 
preceitos. A alegoria é também considerada uma técnica contrapontística, e, na música, o 
método é conhecido através da forma da imitação canônica, instituindo-se, portanto, de um 
instrumento que se relaciona a diversas áreas artísticas. Estabelecendo, por intermédio da 
palavra, uma relação de ambiguidade, a alegoria designa uma dualidade de conexão e 
distinção entre o sentido próprio e o figurado.  
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2.1 As Formas Criativas e Interpretativas de Alegorias  
Torre de Babel 
Mosaico de azulejos do Claustro de Santo Antônio, em Recife - PE. 
[http://www.lmc.ep.usp.br/people/hlinde/estruturas/babel.htm] 
Foto de Henrique Lindenberg Neto, 2003. 
— Empenhado na decifração e também no 
ciframento das coisas (embora, quase sempre, 
sem êxito), recuso deter-me no que é visto e 
captado sem esforço. Investigo aqueles planos ou 





 Há dois modos de alegoriazar, simetricamente inversos e complementares. Como um 
procedimento construtivo, fundado na oposição do sentido próprio ao sentido figurado, a 
alegoria é uma técnica metafórica de representar e personificar abstrações. Uma espécie de 
“desvio” (ou deslocamento), a metáfora é um segundo termo encadeado ao sentido próprio, ou 
literal, que se apresenta como primeiro. Com esta acepção de expressão ou de modo de falar, 
ela é conhecida como “alegoria dos poetas”, visto que é parte de um processo criativo ou 
retórico. Entretanto, há outra forma de alegoria relativa à interpretação religiosa de textos 
sagrados e conhecida como “alegoria dos teólogos”. Esta segunda definição funda-se como 
um modo de entender, ou interpretar, também conhecida como alegoria crítica ou 
hermenêutica. Segundo João Adolfo Hansen: 
O verbo állegorein, por exemplo, significa tanto “falar alegoricamente” 
quanto “interpretar alegoricamente”. Genericamente, a alegoria dos poetas é 
uma “semântica” das palavras, apenas, ao passo que a dos teólogos é uma 
“semântica” de realidades supostamente reveladas por coisas nomeadas por 
palavras. Por isso, frente a um texto que se supõe alegórico, o leitor tem uma 
dupla opção: analisar os procedimentos formais que produzem a significação 
figurada, lendo-a apenas como convenção linguística que ornamenta um 
discurso próprio, ou analisar a significação figurada nela pesquisando seu 
sentido primeiro, tido como preexistente nas coisas e, assim, revelado na 
alegoria (HANSEN, 1986, p. 1-2). 
 Como mecanismo criativo e expressivo, a alegoria integra, por meio de um conjunto 
de preceitos técnicos que regem as circunstâncias em que pode ser ornamentado o discurso, os 
conteúdos da Retórica. As normas proporcionam lugares-comuns (loci ou topoi) e vocabulário 
para permutação figurada de expressões delimitadas, tidas em sentido próprio, sobre certos 
âmbitos de contextos. A alegoria é, deste modo, uma técnica intencional, independentemente 
de ser estática ou dinâmica, descritiva ou narrativa. Sua interpretação, procedimento 
pertinente ao receptor, possui também a previsão de regras que estipulam, em consonância 
com a situação do discurso, sua maior ou menor clareza. Dentre os autores que se ocuparam 
dos estudos da Retórica, destacam-se Aristóteles, Cícero, Quintiliano e o anônimo que 
escreveu a Retórica a Herênio. A alegoria greco-romana, tanto em seu caráter criativo quanto 
interpretativo, constituía-se como um simbolismo fundamentalmente linguístico, enquanto a 
“alegoria dos teólogos”, hermenêutica, de origem cristã e medieval, introduziu, por meio da 
conciliação de um simbolismo natural a um simbolismo linguístico revelador, o pressuposto 
da crença de que Deus escreveu dois livros: o mundo e a Bíblia. Hansen assinala a existência 
 59
de tensão e confusão entre as duas formas de alegoria, a criativa e a interpretativa, quando 
sobrepostas numa mesma obra, a exemplo do Apocalipse, do Apóstolo São João, texto 
hermético, produzido por volta do ano 96 d. C.. Sob a perspectiva cristã essencialista, o texto 
é a revelação da Verdade sob um véu de enigmas.  
 No Romantismo, o símbolo passa a se opor drasticamente à alegoria e, ainda segundo 
Hansen — as alegorias (criativa e interpretativa) passam também a ser confundidas numa só, 
a alegoria —, esta se torna compreendida como um procedimento que parte do particular 
para universal, invólucro ou revestimento exterior de uma abstração, enquanto o símbolo, 
romanticamente, é compreendido como um procedimento que parte do universal no particular. 
Os românticos, por conta do expressivismo e do intuitivismo, consideram a alegoria como 
forma inferior ao símbolo. Este é entendido como o próprio conceito no mundo corpóreo, 
enquanto aquela passa a admitir novos significados, numa correlação aberta entre o sentido 
próprio e o figurado, de modo submisso ao gênio-artístico dos indivíduos, funcionando como 
simples transposição. As regras retóricas são transferidas para os sujeitos, apagando-se como 
regras.  
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2.2 Alegorias Enredadas 
Arca de Noé 
Mosaico de azulejos do Claustro de Santo Antônio, em Recife - PE. 
Igrejas Barrocas do Brasil = Baroque Churches of Brazil (2008), de Percival Tirapeli. 
[https://acervodigital.unesp.br/handle/unesp/252431] 
Fotos: Percival Tirapeli.  
O coelho e o crocodilo saem lentamente do meu 
corpo, instalam-se no seu, ele recomeça a falar e 
a sua voz vem através das lianas, das flores e 




 João Adolfo Hansen, em associação ao pensamento do filólogo e retórico Heinrich 
Lausberg, autor do Manual de Retórica Literária - Fundamentos de Una Ciencia de La 
Literatura (1983) e de Elementos da Retórica Literária (2004), elabora, de acordo com a 
maior ou menor clareza da relação entre o sentido figurado e o sentido próprio, uma 
classificação da alegoria em três tipos: (1) Tota Allegoria ou Alegoria Perfeita ou Enigma; (2) 
Permixta Apertis Allegoria ou Alegoria Imperfeita; (3) Mala affectatio ou Inconsequentia 
Rerum ou Incoerência (Cf. HANSEN, 1986, p. 24-42).  
 No primeiro caso, a Tota Allegoria ou Alegoria Perfeita ou Enigma, trata-se de uma 
forma totalmente fechada sobre si mesma, sem evidenciar nenhuma marca lexical do sentido 
próprio representado. De acordo com o ordenamento retórico tradicional, é denominada 
também de enigma, instalando a chamada obscuritas (obscuridade ou hermetismo) como 
efeito de recepção e, sendo, por esta razão, considerada como defeito em relação à prescrição 
de clareza.  
 Elizabeth Hazin, no artigo “Refletindo o rio: imaginá(rio), misté(rio), equilíb(rio), 
territó(rio), murmú(rio)”, publicado em “Nove, Novena, Noventa — Ensaios sobre a obra de 
Osman Lins” (2016), aborda a questão do enigma em Avalovara desvelando que a frase “O 
calendário é uma rede no ar, o calendário caça o ar como se existissem borboletas no 
ar” (LINS, 1973, p. 338-339). Ela estabelece uma analogia do calendário com o quadrado 
palindrômico, emblemático da obra, apontando para o tempo mítico — intemporal e eterno, 
sagrado e sem duração — em contraposição ao tempo profano, “contínuo e irreversível fluxo 
no qual se insere nossa dessacralizada existência, o tempo sucessivo” (HAZIN, 2016, p. 129). 
Segundo Hazin, a imagem do calendário assemelha-se graficamente a uma rede com 
pequenos números dispostos em cada um de seus quadradinhos, como pequenas borboletas 
negras, evocando o perpétuo reinício e designando uma espécie de recriação simbólica e 
periódica do mundo, do tempo cíclico. “Repetir a criação é o que está na base da observação 
ao calendário” (HAZIN, 2016, p. 124). A pesquisadora salienta que a leitura da frase 
proporciona uma observação puramente referencial, que funciona no romance como metáfora, 
e revela que a palavra griphos — utilizada por Aristófanes, em comédia do séc. V a. C. — 
com o mesmo significado de enigma, encontra sua origem na correlação entre rede de peixes e 
rede de palavras. Ainda segundo Hazin, Osman Lins teria conhecimento da palavra e de suas 
acepções relacionadas a rede, motivo pelo qual utiliza a palavra logogrifo na explicação da 
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escolha de Loreius sobre a palavra TENET para ocupar a posição central da frase 
palindrômica: 
No dialeto de seus pais, originários de Lâmpsaco, na Frígia, net, partícula 
que resta da palavra tenet uma vez eliminada a sílaba inicial, significa “não 
mais”, com o que entrevê o imaginoso servo de Ubonius, nesse jogo com 
TENET, uma espécie de logogrifo, acessível apenas à sua compreensão de 
escravo. Assim se traduz o seu entendimento de charada: “Loreius, caso 
descubra o que ambiciona o senhor, conduzirá livremente a sua existência e 
não mais será crucificado se tentar fugir” (LINS, 1973, p. 31, grifo nosso). 
 A palavra grifo, com o sentido de animal fabuloso, presente também no fular que Abel 
presenteia Anneliese Roos, é desnudada como enigma pela expressão indecifrável (Cf. LINS, 
1973, p. 220) da europeia e pela relação do desenho central do objeto adornado, o fular, com o 
poema místico que origina o romance. “O grifo que Roos recebe de Abel é um enigma, o 
enigma da obra, o enigma que sustenta o desejo do leitor de devassar as páginas do romance 
em busca — também ele — de algo que não conhece” (HAZIN, 2016, p. 128) 
— Alguns desses livros são misteriosos. Não escolhi ao acaso o seu fular. 
O desenho central lembra um poema. Um poema bem estranho. 
Requisitei uma Odisséia Aldina e um manuscrito egípcio, em grego. Não sei 
grego. Queria vê-lo apenas. Veio o livro de Aldo Manucci. No lugar do 
outro, por engano, trouxeram-me a versão grega de um poema místico. A 
apresentação em italiano dá as características do texto. Seu fundo é a espiral. 
Um dos temas, a busca do Nome. O autor consagra a obra ao Unicórnio 
(LINS, 1973, p. 220, grifo nosso). 
 As remissões ao tempo mítico, sagrado, cíclico e simultâneo, presentes em diversas 
alegorias de Avalovara, constituem a essência indecifrada da obra e da própria vida. 
Analogamente à utilização de símbolos gráficos, extraídos da álgebra, na caracterização dos 
personagens do conto Achados e Perdidos (1975), analisado por Elizabeth Hazin, em “As 
horas que decorrem entre o início e o florescer de um recife: reflexão sobre a temporalidade 
em Osman Lins” (2016), estas remissões proporcionam reflexões “sobre a incógnita ou o 
enigma, sobre o mistério da existência (…) deixando clara a contingência e a fragilidade 
humanas” (HAZIN, 2016, p. 102). A inquietude diante do inexplicável e do impenetrável, 
conduz o autor a afirmar que: “como um homem, levarei sempre em mim esta contradição: a 
de debater-me entre a ânsia de compreender e a certeza de que tudo é mistério” (LINS, 1979, 
p. 181). 
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 No segundo caso, a Permixta Apertis Allegoria ou Alegoria Imperfeita é a que ao 
menos parte do enunciado encontra-se lexicalmente ao nível do sentido próprio, evidenciando 
a mistura de sentidos que transitam do próprio para o figurado. Esta alegoria está a serviço da 
clareza e, em consequência disto, é tida como mais didática. O atributo “imperfeita” não se 
refere a um mau funcionamento, mas ao grau de abertura da significação, quando comparada 
com a Tota Allegoria (Enigma). Segundo Quintiliano, a Alegoria Imperfeita é a explicação de 
belos discursos simultaneamente claros e agradavelmente ornamentados. Por ser de 
entendimento mais fácil, esta alegoria muitas vezes é chamada de Parábola, como as do Novo 
Testamento (Cf. HANSEN, 1986, p. 30). Outras formas típicas são as fábulas e os apólogos. 
Através da Alegorias Imperfeitas, os lugares-comuns alegóricos são compostos, em sua 
maioria. Também nesta forma alegórica, as “virtudes” retóricas da clareza, brevidade e 
verossimilhança mostram-se evidentes.  
 O salto do peixe, referido em Avalovara, é um exemplo de Alegoria Imperfeita 
(Permixta Apertis Allegoria) —, que, como dito acima, muitas vezes é denominada de 
Parábola —, pois exibe um termo lexical que comprova a transposição do sentido figurado 
expresso, em presença, a outro, figurado e ausente. No caso desta imagem poética, a 
comparação é o elemento essencial de sua clareza. A explicita, através de suas palavras, a 
relação da vida, sentido primordial da alegoria, como paralelo semelhante a um salto de peixe, 
ilustração do sentido próprio.  O termo “vida” funciona como glosa, explicando significativa 
da imagem alegórica, como se observa nas palavras da personagem: 
Não viverei sequer mil anos, minha vida é rápida, risco no tempo, tal como 
um peixe salta um dia acima da vastidão do mar e vê o Sol e um 
arquipélago onde se movem cabras entre as rochas, assim eu salto da 
eternidade, como todos, eis-me no ar, vejo o mundo dos homens, logo 
voltarei aos abismos marinhos. Este breve salto, esta aspiração ao ato de 
voar é tudo que me foi concedido para ir da grafita ao grafito, para 
consumar o que os espongiários em meio bilhão de anos, nem sequer 
esboçam, limitando-se a passar, continuamente, de um sexo a outro, de um 
sexo a outro (LINS, 1973, p. 26). 
 Ainda sobre a mesma alegoria, pode-se observar que ela apresenta “o princípio de 
imprevisto e de aleatório, inerente à vida” (LINS, 1973, p. 347), como já mencionado 
anteriormente a respeito do mecanismo do relógio de Julius Heckethorn, referência que 
também funciona como convenção (glosa) associando o sentido de imprevisibilidade e de 
 64
aleatoriedade às possibilidades de ocorrências no salto do peixe, sentido figurado da vida. A 
alegoria ilustra o texto, como uma pintura. As palavras são de A: 
Salta o peixe das vastidões do mar, salta o peixe e este salto nem sempre 
ocorre no momento propício, nem sempre advém próximo à terra, às 
ilhas, aos arrecifes, nem sempre há luz nessa hora, pode o peixe 
encontrar um céu negro e sem ventos, ou uma tempestade noturna sem 
relâmpagos, ou uma tempestade de raios e relâmpagos, assim o salto, o 
instante do salto, esse rápido instante pode coincidir com a treva e o 
silêncio, pode coincidir como o mundo ensolarado, enluarado, o peixe no 
seu salto pode nada ver, pode ver muito, pode ser visto no seu brilho de 
escamas e de barbatanas, pode não ser visto, pode ser cego e também 
pode no salto, no salto, no salto, encontrar no salto, exatamente no salto, 
uma nuvem de pássaros vorazes, ter os olhos vazados no momento de 
ver, ser estraçalhado, convertido em nada, devorado, e o espantoso é que 
esses pássaros famintos representam a única e remota possibilidade, a única, 
concedida ao peixe, de prolongar o salto, de não voltar às guelras negras do 
mar. Mas não serão estas aves, seus bicos de espada, uma outra espécie de 
mar, sem nome de mar? (LINS, 1973, p. 49-50). 
 É fato que Osman Lins conhecia a tipologia retórica das alegorias. A este exemplo, 
destacamos sua menção ao termo parábola, denominação da Alegoria Imperfeita, em 
entrevista à revista escrita, já mencionada anteriormente, na qual aborda a personagem Cecília 
que, constituída de seres humanos, possibilita o escritor amar, através de sua criação, a 
humanidade, de forma alegórica: 
Abel ama Cecília. Essa figura é uma mulher e ao mesmo tempo ela é feita de 
seres humanos; ele vai pela praia com Cecília, por exemplo, e num 
determinado momento se vê rodeado de figuras que saíram do corpo de 
Cecília. Essas figuras são integradas no corpo de Cecília, mas ao mesmo 
tempo que fazem parte do corpo de Cecília elas podem se desprender do 
corpo dela  como seres humanos que recuperam a sua concretude. E Abel 
tem uma grande alegria, pois através desse amor a Cecília ele pode amar no 
corpo dela, de maneira concreta, a humanidade, coisa que só se pode amar 
abstratamente. Mas no caso de Cecília não, ele amava o corpo de Cecília e 
dentro dele estavam os homens, estavam aqueles seres aos quais estamos 
ligados e aos quais eu, como escritor, estou ligado, o que através dessa 
parábola procurei expressar (LINS, 1979, p. 221, grifo nosso). 
 No terceiro caso, a Mala affectatio ou Inconsequentia Rerum ou Incoerência é uma 
forma criticável que mescla metáforas pertencentes a campos semânticos despropositados, 
não se ordenando numa conexão de significações, ou seja, é uma forma de incongruência. 
Lausberg cita, como exemplo de Incoerência, os versos de Camões, em os Lusíadas (IV, 87, 
8), “que apenas nos meus olhos ponho freio”. Esta construção seria incompatível, no 
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entendimento do estudioso de Retórica (Cf. LAUSBERG, 2004, p. 250), uma vez que os 
olhos são figurados, através da expressão “ponho freios”, com características equinas, 
apresentando um sentido incoerente pela impossibilidade de “freia-los”.   
 Em Avalovara, a incoerência não se adequa ao conceito da Mala affectatio ou 
Inconsequentia Rerum, enquanto tipologia retórica da alegoria, mas como uma forma de 
crítica ao comportamento do avô de A que se recusa a ter rugas e se atualiza das leis e da 
jurisprudência, a título de honradez. Sua preocupação com o conceito de justiça se converte 
em dogma transformando sua atividade numa infinitude de sofismas. Com fichários de quase 
trinta anos de atividade judiciária acumulados — ironicamente denominados de “Arca da 
Equidade e da Justiça” —, afirma não incorrer em contradições e incoerências. A, contudo, 
identifica-o com a própria incongruência que, segundo ela observa, vive colada em seus 
calcanhares e dormindo em seus “bolsos”. A incoerência do avô de A está intimamente 
vinculada à incompatibilidade de seu conceito de justiça, discurso e atitudes:  
“Um magistrado não tem direito a ter duas opiniões, nem que viva mil anos. 
Caso contrário, não merece o cargo”. (…) Junho de 33: indignado, 
desenvolve uma rama de argumentos e pede a pena máxima para um 
carpinteiro que, ludibriado, assassina o patrão a golpes de martelo; setembro 
de 56: sugere igual castigo para um crime idêntico, daí recuando para as suas 
razões, e das razões chegando à indignação, por tal modo que tudo se 
complete e ele durma em sossego. Um grande homem, ouço muitas vezes, na 
sala transformada em câmara-ardente, enquanto transito entre varões de ar 
oficial e mulheres altaneiras. Um grande homem, tal como exige um mundo 
também morto (LINS, 1973, p. 200). 
 O jogo de dualidades, em Avalovara, parte da figura emblemática da espiral e do 
quadrado, tendo a frase palindrômica como divisa (lema) para a linguagem figurada 
arquitetada por alegorias. O enredo, permeado de imagens e ambiguidades, é entrelaçado em 
amplitudes de significações que se unificam através de palavras. Estas, por sua vez, 
dividindo-se e multiplicando-se, em redes, como pontos de uma espécie de círculo ou esfera 
perfeita, refletem-se, estampando inumeráveis ilustrações, em analogias à própria abundância 
de incontingências do mundo real. A obra expõe que, por intermédio da expressão linguística, 
a unidade se multiplica, tanto quanto as profusões podem ser sintetizadas. Por seu meio, 
distingue-se o inseparável: tempo e espaço, sagrado e profano. Da realidade histórica à 
mitologia insinuada, aludida ou transparente, tudo, através da palavra enredada, remete às 
reminiscências de uma integração esquecida. 
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Capítulo III 
Alegorias da Escrita em Avalovara integradas na História da Literatura 
Mosaico de azulejos do Claustro de Santo Antônio, em Recife - PE. 
Igrejas Barrocas do Brasil = Baroque Churches of Brazil (2008), de Percival Tirapeli. 
[https://acervodigital.unesp.br/handle/unesp/252431] 
Fotos: Percival Tirapeli.  
Imagem do pátio do Claustro de Santo Antônio que exibe o conjunto de mosaicos de azulejos portugueses com a 
torre e seu relógio.  
Esta convergência integra-a — eixo de leque — 




 Avalovara é uma obra metalinguística ou de autorreflexão em que o personagem 
principal, um escritor, tece considerações, em forma de sentido, sobre a escrita em todo o 
percurso narrativo, permeando o texto com metáforas da escrita, alegorias livrescas, relações 
lexicais associativas ao ato de escrever, menções a apetrechos, suportes, formatos de livros, 
práticas e procedimentos. O autor e o personagem-escritor — tão semelhantes que por vezes 
indiscerníveis — utilizam-se de referências históricas e das mais variadas ilustrações 
literárias, em sentido literal, evocando um simbolismo relativo à escrita e ao objeto livro, 
remetendo-nos a pensadores, poetas e estudiosos da Antiguidade, da Idade Média e do 
Renascimento, entre outros períodos. 
 E. R. Curtius, em Literatura Europeia e Idade Média Latina — obra citada na quinta 
epígrafe de Avalovara, fazendo menção a Divina Comédia, de Dante —, no capítulo intitulado 
O Livro como Símbolo (XVI), seleciona diversas metáforas livrescas — que, neste texto, serão 
comparadas a Avalovara e tratadas, predominantemente, como alegorias —  associadas à 
escrita. De Dante a Shakespeare, Góngora e Goethe, o texto do estudioso alemão transita da 
Grécia para a Roma, mostra análises da Bíblia, movendo-se do início ao apogeu da Idade 
Média, quando se forma o conceito de “Livro da Natureza”, relatando diversos simbolismos 
do livro e relativos à escrita.  
 Iniciado com a frase: “Chegamos, em movimentos espirais, a uma altura que nos 
permite um olhar retrospectivo e uma perspectiva nova” (CURTIUS, 2013, p. 375) — 
coincidentemente, bastante significativa para a análise da obra de Osman Lins, visto que, em 
Avalovara, a narrativa desenvolve-se por intermédio do movimento de uma espiral sobre um 
quadrado com a frase palindrômica já citada, com os quais funciona como uma espécie de 
emblema do romance, sendo aludida em diversos momentos —, o estudo de Curtius, uma 
espécie de arqueologia historiográfica da literatura medieval, mostra que as alterações de 
sentido de palavras da língua árabe dominam as considerações de Goethe sobre a expressão 
figurada. Em Avalovara — tal como na época renascentista e na era elisabetana, em que a 
alegoria domina e os livros possuem grande importância — há diversas referências livrescas 
que abrangem títulos, conteúdos, formatos, formas de escrita e dísticos nas lombadas. O autor 
de Fausto elabora um exame sobre a poesia oriental — Noten und Abhandlungen  sobre 12
 Notas e Ensaios.12
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Diwan , sob o título de “Elementos Primitivos da Poesia Oriental” — intensamente atraído 13
pela particularidade da “parábola”  poética (Cf. CURTIUS, 2013, p. 376). Em suas 14
anotações, Goethe observa que, no idioma árabe, existem poucas palavras primitivas e 
cognatas que não se refiram, direta ou indiretamente, a camelo, cavalo e carneiro, animais 
com os quais os falantes desta língua possuem íntima ligação. Verifica, também, que tudo se 
entrelaça, de algum modo, para os orientais, através do costume que possuem de correlacionar 
os objetos mais diversos e fazer derivar uns dos outros, incluindo conceitos contraditórios por 
simples variação de letras e de sílabas. Constata o poeta que a língua é, por si mesma, 
produtiva, contribuindo, através da retórica, para o pensamento e, por meio da poesia, para 
estimular a imaginação. Ele esboça um estudo da linguagem figurada, que deveria estender-se 
por outras literaturas como uma espécie de metaforismo histórico da literatura universal, 
observa a riqueza de tropos de Shakespeare, e que, no tempo do dramaturgo inglês, a alegoria 
dominava toda a arte. Apresenta o objeto livro como um exemplo de imagem figurativa muito 
corrente para o autor de Romeu e Julieta e expõe a seguinte consideração, em suas Máximas e 
Reflexões:  
A arte de imprimir já contava com mais de cem anos; não obstante, um livro 
ainda parecia algo sagrado, como podemos ver pela encadernação da época, 
e era digno do amor e da estima do nobre poeta; para nós, hoje em dia, o 
Livro é uma simples brochura, e dificilmente temos respeito pela 
encadernação ou pelo conteúdo (GOETHE apud CURTIUS, 2013, p. 376). 
  
 Curtius afirma que o emprego da escritura e do livro na linguagem figurada ocorre em 
todas as épocas da literatura universal, mas questiona a época e o lugar em que passou a ser 
considerado sagrado. Seria necessário retroagir no tempo, além dos textos sagrados do 
cristianismo, do Islã e do judaísmo, mas também aos textos do Oriente antigo, da Ásia Menor 
e do Egito, onde encontraremos livros “celestiais”, “sagrados” e “litúrgicos”, em que a própria 
arte de escrever colabora com o mistério e o escritor recebe o reconhecimento por sua especial 
dignidade.  
 Conjunto de poemas, em árabe.13
 Vide a acepção associada ao conceito de Permixta Apertis Allegoria ou Alegoria Imperfeita e a menção que 14
Osman Lins faz do termo parábola, entre as páginas 63 e 64 desta dissertação.
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 Os gregos outorgavam ao fenício Cadmo a invenção da escrita. Filho de Agenor e de 
Teléfassa, este herói, de acordo com Junito de Souza Brandão, em Mitologia Grega (2012), 
após o rapto de sua irmã Europa,  
Consultou o oráculo, que lhe ordenou abandonasse a procura de Europa e 
fundasse uma cidade. Para escolher o local, deveria seguir uma vaca até 
onde ela caísse de cansaço. Cadmo pôs-se a caminho e tendo atravessado a 
Fócida, viu uma vaca, que possuía nos flancos um disco branco, sinal da 
Lua. Seguiu-a por toda a Beócia e, quando o animal se deitou, compreendeu 
que o oráculo se cumprira. Mandou os companheiros a uma fonte vizinha, 
consagrada a Ares, em busca de água, mas um Dragão, filho do deus, que 
guardava a fonte, os matou. Cadmo conseguiu liquidar o monstro e, a 
conselho de Atená, semeou-lhes os dentes. Logo surgiram na terra homens 
armados e ameaçadores, a quem deu o nome de SPARTOÍ, “Os Semeados”. 
Cadmo atirou pedras no meio deles e “Os Semeados”, ignorando quem os 
provocara, acusaram-se mutuamente e se mataram. (…) A morte do dragão 
teve que ser espiada e, durante oito anos, Cadmo serviu ao deus como 
escravo. Terminado o “rito iniciático”, Zeus deu lhe como esposa Harmonia, 
filha de Ares e Afrodite. Cadmo reinou longos anos em Tebas. De seu 
casamento com Harmonia nasceram Ino (Leucoteia), Agave, Sêmele e 
Polidoro (BRANDÃO, 2012, v. II, p. 43-44). 
 De fato, os gregos adotaram a escrita e o nome das letras (Alfa, beta, gama, delta, 
palavras semíticas, de aleph, beth, gimel, daleth) do antigo Oriente. A Hélade antiga não 
possuía o sentido do caráter sagrado do livro e, por isso, nem Homero nem Hesíodo 
conhecem a acepção figurada do livro ou da escrita. Píndaro e os trágicos são os primeiros a 
conceber a memória como uma escritura. “Os feitos dos homens são registrados pelo Hades”, 
segundo Ésquilo (em Eumênides, 275), e Eurípedes compara o coração do homem a um rolo 
(livro) que se enrola (Em As Troianas, 662). Contudo, o menosprezo pelo livro e pelo 
escrever, tipicamente grego, pode ser conferido na conclusão do diálogo Fedro (2011), de 
Platão. Segundo Sócrates, o deus egípcio Thoth teria inventado a escrita e apresentado-a a seu 
pai, o rei, como algo que tornaria os egípcios mais sábios, preservando-lhes a memória, mas o 
rei haveria discordado, afirmando que a invenção proporcionaria o contrário. O eclipse de 
Avalovara alude a este episódio mítico. Com sentido alquímico, o encontro de Abel com A, 
ocorrido na narrativa em 12 de novembro de 1966, durante o eclipse total do Sol visto pelos 
personagens na praia do Cassino, em Rio Grande (RS), reporta-se ao encontro de Amon-rá e 
Thoth (Sol e Lua), referido no diálogo Fedro, por Platão, como mito egípcio da origem da 
escrita. Amon-rá,  simbolizado pelo Sol, é o deus da fala, e Thoth, seu filho, deus da escrita, é 
simbolizado pela Lua, um babuíno ou um íbis (geralmente, um homem com a cabeça de 
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pássaro, no caso o íbis) sendo, também, conhecido pelos alquimistas medievais como Hermes 
Trimegisto. De acordo com Emanuel Araújo, em “Escrita para a Eternidade — A Literatura 
no Egito Faraônico” (2000), Thoth (Thot ou Tot), deus da escrita e do conhecimento, também 
considerado o inventor do calendário, era venerado como Hermes Trimegisto ou três vezes 
Grande, “denominação, possivelmente, originada em um dos epítetos de Tot consignado no 
Templo de Esna Djehuty pa ãa, pa, ãa, pa ãa, ‘Tot o grande, o grande, o grande’ ” (ARAÚJO, 
2000, p. 425). Em Avalovara, além da alegoria do eclipse, menciona-se a presença do Íbis, 
junto a outros animais, no tapete que representa o Paraíso (Cf. LINS, 1973, p. 356). Em A 
Rainha dos Cárceres da Grécia, o deus egípcio da escrita é nominalmente mencionado (Cf. 
LINS, 1976, p. 50). Segundo Jacques Derrida, em A Farmácia de Platão (2005), 
Ele [Thoth] carrega os signos do grande deus-sol. Ele o interpreta como o 
seu porta-voz. E do mesmo modo que o seu homólogo grego Hermes, ao 
qual Platão, aliás, nunca se refere, ele detém o papel do deus mensageiro, do 
intermediário astuto, engenhoso e sutil que furta e se furta sempre. O deus 
(do) significante (DERRIDA, 2005, p. 34). 
 Sócrates compreendia o texto escrito apenas como um auxílio mnemônico. Para ele, 
entretanto, a instrução filosófica oral, como uma alegoria da escrita, era gravada na alma do 
estudante. Aristóteles afirma que a mente, antes do estudo, assemelha-se a “uma tabuinha de 
escrever na qual, na verdade, ainda nada há escrito” (Da alma, III, 4, 430 a, I), 
posteriormente, Alberto Magno e Tomás de Aquino utilizam a expressão tabula rasa. No 
período do helenismo, após a morte de Alexandre, o Grande, e a anexação do território grego 
por Roma, a cultura espiritual da Grécia toma nova forma na qual o “poeta erudito” torna-se 
um tipo ideal, e a cultura torna-se livresca, vivendo na tradição e da tradição. A esta época, 
proliferam epigramas. Numa coletânea conhecida como Antologia Grega, contendo uma série 
destes epigramas — dentre os quais um referente a uma biblioteca, conservado em pedra e 
considerado um dos mais belos neste segmento —, pode-se ler: “Anuncia, mostrando os 
livros ali perto dos Plátanos, que este lugar a nós Musas está consagrado e aqui montamos 
guarda; e, se algum verdadeiro amigo vier, coroá-lo-emos com heras” (CURTIUS, 2013, p. 
379, nota 5). O material e os instrumentos utilizados para escrever, neste período, também se 
tornam assuntos poéticos. Há epigramas sobre tábuas de escrever, sobre a cera que cobria 
 71
estas tábuas e sobre o cálamo. Uns com ameaças ao caruncho , “inimigo das musas”. Com 15
preocupação semelhante com a preservação dos textos, em Avalovara, há cinco referências 
aos insetos comedores de livros denominados de traças . A quinta parte da narrativa de 16
Cecília possui um parágrafo, quase inteiro, com letras faltando, em descrições de fotografias, 
por conta dos danos causados por estas larvas (Cf. LINS, 1973, 102). Enquanto outros 
epigramas gregos louvam a Natureza pela invenção dos materiais da escrita, que permite unir 
amigos separados, distante no tempo, a obra de Osman Lins alude às relações da escrita, 
através do cálamo, com os simbolismos cristão de unidade, dualidade e trindade  (Cf. LINS, 17
1973, p. 316). Consagrando os instrumentos, as ferramentas e os apetrechos da escrita, poetas 
gregos fazem oferendas a escribas; copistas consagram a Hermes o lápis, a régua, o tinteiro, o 
cálamo e o canivete. Em Guerra Sem Testemunhas, como homenagem e reconhecimento ao 
valor dos artefatos de redigir, Osman Lins afirma que “na simplicidade mesma dos 
instrumentos necessários à escrita, que à primeira vista sugerem pobreza e inadequação ao 
nosso mundo complexo, de soberbos e imensos capitais, residem nossa força, nossa liberdade 
e o júbilo de nosso ofício” (LINS, 1974, p. 36). Quando a arte da caligrafia passa a ser 
cultivada e estimada pelos gregos, em um epigrama, a própria vida é comparada a um livro 
desenrolando-se até que apareça, sob o texto, o sinuoso traço final, a coronis (Cf. CURTIUS, 
2013, p. 380). Esta — um símbolo gráfico, encontrado em antigos papiros gregos — era 
colocada, na maioria das vezes, na margem esquerda e usada para marcar o fim de textos. 
Estudos indicam que a palavra Koronis, derivada de κορώνη ( korōnē ), significa “curva”, mas 
algumas interpretações associam a palavra a “corvo”, devido haver coronis em forma de 
pássaros ornamentais. A imagem de pássaro como símbolo gráfico evoca o Avalovara, pássaro 
alegórico, “composto, feito de pássaros miúdos como abelhas. Pássaro e nuvem de 
pássaros” (LINS, 1973, p. 282) lembrando um manuscrito iluminado em que é quase possível 
ler e cujo nome intitula o romance de Osman Lins. O epigrama grego parece ser enunciado 
pela própria coronis, aludida no texto como sinuosa garatuja. A imagem da volta do rolo com 
 Designação genérica de insetos e/ou suas larvas que perfuram papéis e livros, além de madeiras e cereais. 15
Geralmente são espécies da ordem dos coleópteros (besouros).
 Denominação popular dada a diferentes grupos de insetos que se alimentam de papéis e tecidos. Geralmente, 16
refere-se, no Brasil, aos insetos ou larvas pertencentes à família Lepismatidae da ordem Thysanura.
 Vide página 78 desta dissertação.17
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o enroscamento análogo de uma cobra muito se assemelham à forma já mencionada da 
espiral.  
Que a última volta do rolo chegou, proclama-o esta sinuosa garatuja; e aqui 
eu estou no fim do livro, zelando fielmente pela folha coberta de escrita. Dir-
te-ei agora o nome de quem este livro reuniu trabalhos de todos os poetas, 
dedicando-os a Diocles como uma coroa de Musas destinada a florescer 
eternamente: é Meléagro. Enroscado como uma cobra, encolhendo-me como 
pude, conquistei este lugar: quer dizer que fui achado digno de um local 
consagrado à beleza (CURTIUS, 2013, p. 380).   
 
Imagem de uma coronis — 
apenas ilustrativa e sem 
relação com o texto acima 
citado — que se encontra em 
“Os Persas”, de Timóteo de 
Mileto.  
Este papiro grego, de 
aproximadamente 480 a. C., é 
considerado um dos mais 
antigos em conservação.  
Foto de W. Schubart 
  
 Se, em Avalovara, as previsões são, para Abel, alegorias da escrita — “narrativas 
contempladas ao espelho, narrativas ao contrário, contadas no futuro” (LINS, 1973, p. 141) 
—, de forma semelhante, no helenismo cristão do Império do Oriente, segundo Curtius, 
Plotino enxerga as estrelas como letras inscritas no céu, onde o futuro pode ser lido. O 
vidente, de acordo com este filósofo neo-platônico, lê os sinais da Natureza com sua arte. 
Outro filósofo da época, Nono, também relaciona a escrita com as estrelas. Elas escrevem 
com fogo no ar, consoante as informações do estudioso da literatura medieval europeia e 
latina. Em Avalovara, durante o eclipse solar total, Abel vê rapidamente o céu sempre 
ofuscado pela luz do Sol e, utilizando a imagem alegórica, afirma: “Nada traduzo do que no 
alto descortino. A profusão de signos, visíveis de alto a baixo, alguns sanguíneos, poucos em 
outras cores e quase todos como gravados a fogo” (LINS, 1973, p. 381). Em Roma, pouco se 
utilizou de alegorias livrescas. Com Cícero, Virgílio e Horácio, a cultura romana voltou-se 
para a florescência da cultura grega, e o ideal classicista da arte quase condenou ao 
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desaparecimento as metáforas do livro. Somente com Marcial a escritura e o livro voltam a 
receber importância. Seu último epigrama menciona livros, tabuinhas de escrever e papel. 
Ausônio orgulha-se de ter denominado as letras como “negras, filhinhas de Cadmo” e, num 
poema, dirige-se verbalmente à folha. Claudiano, em homenagem panegírica, afirma que as 
estrelas escrevem o nome de Estilicão nos anais do céu (Cf. Curtius, 2013, p. 381). 
 Em Avalovara, várias aparições de pássaros remetem ao pássaro cujo nome intitula a 
obra e que, semelhante a um manuscrito, remete particularmente à escrita. O romance, 
aludindo a mitos de tradições gregas, egípcias e judaico-cristãs, menciona referências bíblicas 
como os episódios da Criação do Mundo, da Torre de Babel e da Arca de Noé, associando a 
aparição do pássaro — “fugitivo” de um painel de azulejos  representando capítulos da 18
sagrada escritura, como analogia da relação da ficção com a realidade — à percepção de uma 
frase escrita de sentido incompreensível. A alegoria do pássaro e de seu voo como escrita, 
conforme observa Curtius, também pode ser encontrada de forma semelhante no poeta 
espanhol Luís de Gôngora (no poema “Soledades”, I, 609 e s.), que considera que o voo dos 
grous (espécie de pássaros) forma letras aladas no papel transparente do céu (Cf. CURTIUS, 
2013, p. 425). Nesta parte, citada acima, da narrativa de Avalovara, Abel permanece imóvel 
tentando reter, mesmo sabendo impossível, a presença do pássaro que coincide com a visão da 
imagem íntegra de Cecília.  A cena associa-se a um episódio anterior, com Anneliese Roos, na 
Europa, quando um pássaro idêntico — “castanho, com manchas ferruginosas e duas listas 
brancas atravessando as coberteiras das asas” (LINS, 1973, p. 53) — pousa na mão da alemã. 
Na cena europeia, Abel, devaneia:  
Como escapar a este resíduo irracional que me induz ler nas coisas, onde 
tantas vezes penso decifrar (e já não leio em Roos?) representações da minha 
vida, textos grafados numa escrita esquecida e nos quais, entretanto, 
identifico o meu nome?  Ocorre-me, ate Roos e o pássaro fascinado, que o 
meu destino ou parte dele — tão torto, apesar das ilusões da Gorda, quanto o 
de todos os meus irmão e irmãs — pende da cena que atento observo: suba o 
pássaro à mão dessa estrangeira e estou para sempre enredado num baraço 
(LINS, 1973, p. 56)  
 Após este devaneio de Abel, ele, sem se dominar, bate palmas espantando o pássaro. 
No evento com Cecília, o escritor-personagem questiona-se onde terá visto pássaro igual: 
 Os mosaicos de azulejos mencionados ilustram as aberturas dos capítulos desta dissertação e suas subdivisões.18
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Um pássaro, dando a impressão de extraviado, pousa junto a mim. Terá 
fugido da Arca do Dilúvio, representada no painel de azulejos portugueses, 
que ornamenta a parede do térreo, à direita da entrada? Desorientado, 
manchas de ferrugem e duas listas brancas nas coberteiras das asas, 
anelante. Que pássaro é? Quando me surge íntegra a imagem de Cecília, 
coisa rara, permaneço imóvel, mesmo sabendo ser impossível reter, sem que 
logo se deforme, tal visão. Ajo assim ante este pássaro não familiar. Que a 
visita seja longa! Sem me mover. Mas o pássaro, como um cão que mostra a 
caça, o pássaro, fugitivo da Arca do Dilúvio, parecendo voltar à parede de 
onde vem, desvia-se, voa em direção aos painéis que mostram a Criação do 
Mundo e a Morte de Adão, gira ante eles, atravessa em diagonal o pátio 
ensolarado e roça, na parede oposta, os azulejos da Torre de Babel. Sua 
vinda e voos dão-me a impressão de uma frase escrita que eu — 
contemporâneo da Torre e da Confusão das Línguas — sou incapaz de 
entender. Ele parte, veloz, para a grande manhã cheia de explosões. Onde 
terei visto um pássaro igual? (LINS, 1973, p. 237, grifos nossos). 
 A, em diálogo com o personagem Inácio Gabriel — seu amigo e anunciador de Abel 
—, especula sobre a Criação divina, numa referência ao Gênesis cristão, contestando, de 
forma rebelde, o amparo sublime que não encontra num mundo em que os que não oprimem 
se desvanecem. A sequência de suas palavras retoma a imagem do salto do peixe que, segundo 
ela, “emerge das profundezas, salta sobre a linha do mar e volta às águas” (LINS, 1973, p. 
243), e ela menciona o avô que, olha fixamente para um pedaço de parede “como se lesse os 
autos da sua própria existência”.   
 A escrita é aludida, em diversos momentos da narrativa, como destino, e tudo é uma 
forma de escritura. Apesar da rebeldia de A, suas considerações aludem, na perspectiva cristã, 
ao tema da cosmogonia: 
Deus nos cria, Inácio? Se nos cria, larga-nos, esquece-nos depois, 
decrepitude e morte são problemas nossos. Eu os criei; agora, danem-se. Eis, 
disto, a prova e o testemunho, este animal consumido (LINS, 1973, p. 243, 
grifo nosso). 
 O cristianismo, segundo Curtius, como religião do livro, deu a ele a maior 
consagração. Cristo é o único deus que a arte antiga representa com um rolo de papel na mão. 
No Antigo Testamento, as alegorias do livro são abundantes: no Êxodo, As Tábuas da Lei 
foram “escritas pelo dedo de Deus” (31, 18) e, de modo profético, em Isaías, “os céus se 
enrolarão como um livro” (34, 4). A expressão “Livro da Vida”, com o significado de “escrito 
por Deus”, está presente no Antigo Testamento (Êxodo, 32, 32; Salmos, 69, 29; 138, 16; e, 
seguindo o mesmo modelo, no Apocalipse, 3, 5). Lucas, no Novo Testamento, mostra-nos 
Jesus, entre os doutores da lei no templo, aos doze anos, e quando “explica as Escrituras” aos 
 75
discípulos de Emaús, depois de ressuscitado. Em João (8, 6), Jesus escreve com o dedo na 
areia, enquanto que, no Apocalipse, os livros decidem sobre o destino da alma no futuro (20, 
12 e s.).  
 Dentre as diversas referências a textos religiosos, em Avalovara, destaca-se também a 
menção do Apocalipse, momento em que, retomando, como um refrão, o questionamento já 
proferido por Inácio Gabriel a A — através da expressão “O que será de nós?” (Cf. LINS, 
1973, p. 208) —, Abel recebe como resposta profética a previsão de que morrerão, como uma 
narrativa contada a partir do futuro (Cf. LINS, 1973, p. 141) lida ao contrário, “sentença lida 
no espelho, personagem soslaio e trom” (LINS, 1973, p. 386), onde a palavra “sentença” 
possui o duplo sentido de frase e de julgamento divino. Os conceitos cristãos de unidade, 
dualidade e trindade, como também a postura alusiva da submissão humana às decisões 
divinas, através do ato ritualístico de se ajoelhar, são mencionados e relacionados ao destino 
como uma forma de escritura. Observa-se que o questionamento de Abel, em forma de 
clamor, repete-se por três vezes, as duas primeiras entre aspas e a terceira sem. Os dois 
personagens, ajoelhados, através do amor, “enlaçam-se”, termo figurativo e metafórico que 
remete ao sentido de escrita intensificando ainda mais a imagem alegórica: o personagem-
escritor se une a A, uma mulher feita de palavras. A união amorosa e “carnal” dos 
personagens alude ao sentido de cópula verbal, representação do verbo ser. A narrativa de 
Abel é alegórica e poética:  
Agora, a ti mesmo te unes, vens e vens, eras três e agora, sendo um és 
tríplice — e o mesmo nome, o mesmo, é, de uma vez, ouvido três vezes. 
Isto. 
 A compreensão que arduamente alcanço é ofuscante e nas trevas do 
quarto nasce outro corpo de trevas. Quero manter-me de pé e meus joelhos 
dobram-se e tudo na Terra, tudo, parece ao mesmo tempo grande e 
lastimável. Nu, os joelhos nas tábuas, tenho o rosto sobre o sexo de A, 
cheiro de mar e de capim sob a chuva, canta uma cigarra em algum verão 
longínquo, vejo o que sou, o que somos, dois entes escondidos, destinados a 
solver o insolúvel, sós, na madrugada e no mundo, extraviados, batidos, 
habitados por visões, e clamo “O que será de nós?”, a voz, abafada, vibra 
como se eu gritasse, intensa, “O que será de nós?”, pois não vejo saída e 
uma tem de haver, e ela dobra os joelhos e abraça-me com força, e eu clamo 
outra vez o que será de nós e ela me responde “Morreremos, Abel!”, o que 
significa “Aqui estamos, havemos de morrer mas ainda estamos vivos e 
afinal a vida, longa ou breve, dura apenas um dia, ninguém vive dois dias, 
ninguém, importa que haja nesse dia uma hora, um minuto, um instante que 
ilumine o resto e fure os socavões, os sótãos, eu te amo, com garras e com 
dentes ama-me. Vem a penúria? A desolação dos tempos? Vem o 
apocalipse? As bestas flageladoras? Venham. Estamos enlaçados. Vivos 
estamos. Amamos. Garras e dentes (LINS, 1973, p. 321, grifos nossos). 
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 O sentido de convergência, como forma de integração, permeia a obra. Os 
personagens — Abel e A — convergem em suas trajetórias como Sol e Lua convergem para o 
eclipse. Em Cecília, os dois gêneros convergem no hermafroditismo que, como o eclipse, 
alude à alquimia. Em Cara de Calo, a Coisa Única, convergem juventude e velhice numa só 
pessoa. O amor que enlaça os personagens expressa a busca de integração, num universo 
cada vez mais fragmentário e onde a totalidade dos sentidos, numerosos e até contraditórios, 
são inalcançáveis. A realidade do mundo, como um enigma, apresenta-se de maneira cifrada e 
seu deciframento, dispensando o sentido da existência, nas palavras de Abel, alude também ao 
da morte: 
Amando as convergências, o que de convergente há no teu ser havia de 
atrair-me. Isto, amor, é tudo? Não e não saberei, com clareza, porque te amo 
e não poderei alcançar todos os motivos e sentidos deste encontro, 
numerosos e talvez até contraditórios. A decifração, afinal, seria a prova de 
que tudo — nós e nossos passos e esta hora — dispensavam existir (LINS, 
1973, p. 378-379). 
 A narrativa é atravessada de referências metalinguísticas, literárias, livrescas, retóricas 
e poéticas. Com menções à clareza e à obscuridade no discurso, modo críptico e simbólico, 
alusões retóricas são utilizadas sob formas poéticas, criativas e expressivas. A leitura, ubíqua, 
onipresente, constantemente apresenta-se associada ao destino que, por sua vez, expõe-se 
como escrita. O discurso de A, com a acepção de previsão ou de profecia, revela-se como 
forma de conhecimento: 
Inversamente, as palavras de uso claro vão ocupando o uso do discurso, 
desfaz-se a possessão ou demônio verbal e A revela-me, não com minúcias 
e clareza, mas de um modo críptico e simbólico, como se lesse, ubíqua, nas 
mãos que visse entre as suas, o próprio destino, revela-me o que da sua vida 
acredita saber e o que sabe (LINS, 1973, p. 222). 
 Engendrando a narrativa do tempo mítico e atemporal, a evocação profética vincula o 
destino à escrita, atribuindo a ela uma correspondência sagrada, em que a morte participa, 
representando um componente do ciclo da vida. O vocábulo rede — analisado por Elizabeth 
Hazin, em sua relação com as palavras e a atemporalidade  — manifesta o seu nexo com a 19
 Vide páginas 61-62 desta dissertação.19
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morte, apresentando-se entrelaçado aos destinos de Loreius, Abel e Inácio Gabriel, a quem A, 
confirmando a associação da narrativa com o tempo mítico, observa: “A morte, pronta para 
lançar sobre ti a sua rede, segue-te sutil” (LINS, 1973, p. 208). Segundo Elizabeth Hazin,  
[Osman Lins] transforma o ato de escrever em ritual sagrado capaz de — 
simbolicamente que seja — abolir o tempo profano, transportando o homem 
— seja aquele que escreve, seja aquele que lê — para além de sua realidade 
cotidiana e ‘histórica’. Talvez por esse motivo a narração se sustente 
inteiramente no presente, como se o instante em que se dá correspondesse 
exatamente ao instante primordial, repetível (pelas palavras) e reversível 
(cíclico): a manhã eterna do tapete.  
 Não custa observar que esse estatuto de reversível do tempo sagrado 
aqui se encaixa como um rio em seu alvéolo: é precisamente a 
reversibilidade, a palindromia, uma das figuras  conceituais mais caras a esse 
romance (HAZIN, 2016, p. 129-130) 
 Na vigésima segunda e última parte de A e Abel: Encontros, Percursos e Revelações, 
com a menção de que transgride um espaço selado, abarcando e aceitando a reveladora 
claridade do relâmpago regirante que rompe o véu das coisas, Abel afirma ver o verdadeiro 
céu e, neste, “A profusão de signos, visíveis de alto a baixo, alguns sanguíneos, poucos em 
outras cores e quase todos como gravados a fogo” (LINS, 1973, p. 381). A imagem de signos 
sanguíneos remete-se ao poeta espanhol Prudêncio (cerca do ano 400), que, de acordo com 
Curtius, no início da Idade Média, apresenta muitas imagens associadas ao livro, com o qual 
se está sempre com uma “relação vital” (CURTIUS, 2013, p. 386), em seus cantos sobre os 
mártires. Ele compara as feridas de Santa Eulália, torturada pelos romanos, à escrita em tinta 
púrpura em louvor a Cristo. Posteriormente, no século XII, apogeu da Idade Média, as 
alegorias da escrita e do livro tornar-se-ão mais audaciosas e variadas. Com as comparações 
de Prudêncio entre as feridas dos mártires e escrita em tinta púrpura, a cor vermelha passará a 
ser usada, geralmente, nos títulos e capítulos mais importantes, sendo chamada de rubrica. O 
Rubricador será a denominação dada ao copista e, rubricare, sua atividade de copiar, tornar-
se-á alegoria para o sangue derramado pelos mártires (Cf. CURTIUS, 2013, p. 390). A 
menção de Osman Lins aos signos sanguíneos associa-se, ainda que temporalmente distante, 
ao estabelecimento dos recintos denominados de scriptorium, precedente introduzido por 
Cassiodoro em seu monastério (Vivarum) e adotado pela maioria dos mosteiros beneditinos, 
fazendo parte da vida cotidiana monástica, no período medieval. A carta de um copista, em 
coleção preparada por Cassiodoro para os reis ostrogodos, demonstra a importância e a 
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dignidade da profissão e da escrita, àquela época, para o Estado, a administração e a justiça 
(Cf. CURTIUS, 2013, p. 386), degradando-se com o tempo. A defesa do ofício literário é uma 
reação a sua desvalorização e, por este motivo, em Avalovara, citando Etymologiae, de 
Isidoro de Sevilha, no tema dO Relógio de Julius Heckenthorn (LINS, 1973, p. 316), Osman 
Lins transmite uma concepção mágico-mística da escrita, mencionando os utensílios da 
escrita. O Cálamo, com seu corte na ponta, representa uma unidade que termina em dualidade, 
símbolo — segundo Cassiodoro, também mencionado no mesmo trecho da obra, o fato de se 
escrever com três dedos corresponde a uma emanação da Santíssima Trindade — do Verbo 
Divino, o Logos, manifestado na dualidade do Antigo e do Novo Testamentos. Em Avalovara, 
a escrita, cosmôgonica, criativa, é, portanto, elevada à categoria de Logos, Verbo divino e 
Criador. A narrativa menciona também o enigmático gramático Virgílio Marão (séc. VII), 
autor de Epitomae e Epistolae, que relacionava letras a números transportando princípios de 
interpretação da cabala para a gramática latina: 
Embora [Julius Heckethorn] não chegue, em suas conclusões, a uma espécie 
de mística, como a que constata, devido à influência da cabala, nos 
pensamentos do gramático Virgílio Marão sobre o alfabeto — nem sempre 
comparáveis, as suas associações, aos caprichos símiles de Isidoro, autor de 
Etymologiae, onde encontramos a afirmação de que a pena, o cálamo, com 
o corte na ponta, representa uma unidade que chega à dualidade, 
constituindo portanto um simbolismo do Logos, o Verbo divino, expresso 
igualmente em outra dualidade, a dos dois testamentos, o Antigo e o Novo, 
visão por certo emanada de Cassiodoro, para quem o fato de, ao 
escrevermos, segurando a pena com três dedos, prende-se à ideia da 
Santíssima Trindade —, pensa Julius Heckethorn que uma conquista 
técnica em órbita de transcendência igual à da escritura, a órbita da medição 
do tempo, jamais será gratuita (LINS, 1973, p. 315-316, grifos nossos). 
 O sentido agrário da  frase palindrômica SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS: O 
lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos é uma alegoria da escrita. O mesmo 
Isidoro de Sevilha, citado acima, menciona, segundo informações de Curtius, que os “antigos” 
direcionavam as linhas como o lavrador abre sulcos (Etymologiae, VI, 14, 71) e escreviam em 
bustrofêdon . Segundo o filólogo e literato alemão, a metáfora de “arar” por “escrever” 20
passou da literatura medieval para as línguas vulgares. Num manuscrito do século VIII ou IX, 
conservado em Verona (um livro de orações moçárabe), descobriu-se, em 1924, o seguinte 
apontamento: “Ele tangia os bois, arava campos brancos, segurava um arado branco e 
 Escrita primitiva, que se apresenta da direita para a esquerda e vice-versa, com as linhas traçadas 20
alternativamente sem interrupção, à semelhança dos sulcos feitos pelo arado ao lavrar a terra.
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semeava sementes negras”. De acordo com Curtius, uma obra do fim da Idade Média alemã, 
Ackermann aus Böhmen (“O Lavrador da Boêmia”), também emprega a imagem de arar por 
escrever. O capítulo III da obra começa assim: “Chamam-me de lavrador, de plumagem é meu 
arado” (Ich bins genannt ein ackerman, von vogelwat ist mein pflug). Vogelwat (vogelkleid, 
“vestido de pássaro”) foi reconhecido pelo filólogo Konrad Burdach como “enigmática 
descrição da pena de escrever”. O autor de Literatura Europeia e Idade Média Latina afirma 
que a frase foi decifrada por outro filólogo, Arthur Hübner: “A pena é meu arado — é um dito 
de um copista já bem conhecido”, certifica Curtius, e remonta à Idade Média Latina. A frase 
palindrômica de Avalovara apresenta-se com ambiguidade duplicada. Como se depreende das 
palavras do narrador: “Diz-se: O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos. E 
também se entende: O Lavrador sustém cuidadosamente o mundo em sua órbita” (LINS, 
1973, p. 32). A duplicidade de seu sentido se unifica no sentido da escrita: a imagem da 
charrua nos sulcos, como alusão à antiga escrita em bustrofêdon, que delineia uma espiral, 
insinua a própria obra, enquanto que a imagem do Lavrador sustentando, cuidadosamente, o 
mundo sob sua órbita, não apenas sugere, como o próprio narrador afirma: “Difícil encontrar 
alegoria mais precisa e nítida do Criador e da Criação” (LINS, 1973, 72). Os adjetivos 
indicativos de precisão e nitidez explicitados como características desta alegoria, a reportam à 
Permixta Apertis Allegoria ou alegoria Imperfeita. 
 Na História da Literatura, apresentam-se muitas marcas do sempre renovado culto da 
escritura. Na poesia carolíngea, entre os séculos VIII e X, escrever não é somente um trabalho 
mais distinto do que lavrar a terra, mas também contribui para a salvação da alma, e, em 
linguagem figurada, a ação de ditar também faz parte do ato de escrever. Deus é o dictador de 
quem os homens santos copiam as palavras. Na França, encontram-se, além de elogios 
poéticos à caligrafia e aos calígrafos, enigmas cujas soluções são “pena”, “tinta”, “letra”, 
“papel”, demonstração de um diletante gênero poético que toma seu tema emprestado da arte 
de escrever (Cf. CURTIUS, 2013, p. 389). 
 A revelação que se apresenta na vigésima segunda parte do tema de A e Abel: 
Encontros, Percursos e Revelações, a última parte desta narrativa, é o descortinar do céu em 
consequência do eclipse. Abel relata observar, na transparência fugaz do céu, uma profusão de 
signos, alguns sanguíneos, outros semelhantes a gravações em fogo. Ele menciona a 
peculiaridade de textura, como um muro riscado contendo desenhos e inscrições. A 
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característica sanguínea dos signos, como já mencionada, remete à alegoria da escrita de 
Prudêncio em poema relativo a Santa Eulália e a referência de outros signos, como uma 
gravação a fogo, remetem ao filósofo Nono, também já mencionado, para quem as estrelas 
escrevem com fogo no ar:  
No momento em que, golpeado e destruído o efêmero simulacro de noite, 
ressoa o espaço, empalidecem o azul e os astros, anula-os uma transparência 
fugaz e eu vejo o verdadeiro céu — ou um dos céus existentes, em geral 
inacessíveis, quem saberá por quê, à nossa privação. Menos belo e 
confortável que o céu de nuvens, planetas e quasares — e simultaneamente 
mais perturbador —, essa fase veloz e ofuscante do eclipse descobre um céu 
lavrado pelo uso, sólido, evocando, na cor e na penúria, eu diria mesmo na 
textura, um velho muro riscado ou uma porta de privada, com os seus 
desenhos e inscrições. Nada traduzo do que no alto descortino. A profusão 
de signos, visíveis de alto a baixo, alguns sanguíneos, poucos em outras 
cores e quase todos como gravados a fogo, atesta a procedência das 
sondagens e convicções dos homens, sempre induzidos a recortar em zonas, 
casas, mansões, quadrantes e círculos a vastidão estelar, povoando-a de 
deuses, animais e veículos (LINS, 1973, p. 381, grifos nossos). 
  
 As alegorias da escrita de Avalovara insinuando que tudo é um texto, uma trama, em 
que estamos enredados pelo destino, apontam o universo como um grande livro, onde os seres 
humanos são de fato personagens. A visão do mundo como um livro pode ser contemplada no 
apogeu medieval. Neste período, de acordo com o filólogo alemão, estudioso da literatura 
medievalista, o poeta Alain de Lille expõe a teoria do amor sexual e acrescenta a possibilidade 
de se aprender na prática por meio do “livro da experiência”. Baudri de Bourgueil, autor de 
Carmina Burana, usa a expressão “livro da dor” e consagra várias poesias às suas tábulas de 
escrever, enquanto o beneditino Guibert de Nogent aconselha, como um livro, a leitura de 
“seu íntimo”, ou seja, o uso da própria experiência psicológica e moral. Já o filósofo e teólogo 
Raimundo de Sabunda fala do “Livro da Natureza” ou “livro da criatura” (Cf. CURTIUS, 
2013, p. 292-296). Para o personagem-escritor de Avalovara, a simetria, o equilíbrio e o nexo 
são favoráveis à humanidade, ainda que a real natureza do universo, onde prevalecem 
ameaçadores contrários, apresente-se ilegível, inalcançável e indecifrada. De fato, o mundo é 
um livro, mas sua linguagem não é compreendida: 
Mais uma vez retine o telefone. As noções de simetria, de equilíbrio, de 
nexo, tudo isso favorece-nos. Resta saber, resta saber se, ao olharmos de 
perto as manifestações, artificiais ou não, onde prevaleçam os ameaçadores 
contrários daquelas mesmas noções, não estamos devassando a real 
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natureza do universo, expressa justamente no desordenado, no ilegível 
(LINS, 1973, p. 173). 
 A compreensão do mundo como um texto indecifrado, remetendo-se a diversos poetas, 
filósofos e teólogos, impregna a narrativa do romance de mistérios, refletindo a história da 
própria percepção intelectual do homem em relação à realidade. Ainda segundo Curtius, o 
filósofo e teólogo Hugo de Saint-Victor afirma que a criação e o Homem-Deus (Cristo) são 
“livros” de Deus. Hugo de Folieto, autor de um bestiário intitulado “Livro das Aves”, usa a 
expressão “livro da razão”. Para o espírito do tempo (zeitgeist) que antecede o Humanismo, 
tudo o que é terreno está prefigurado num livro transcendental, incluindo o espírito cognitivo 
do homem que também é comparado a um livro. A representação do mundo como um livro, 
no século XIV, é laicizada por Conrado de Mengenberg que traduziu a enciclopédia do 
dominicano Tomás de Cantimpré, De Naturis Rerum, sob o título de Buch der Natur (“Livro 
da Natureza”). Nicolau de Cusa adota o metaforismo da filosofia medieval e observa que 
santos conceberam o mundo como um livro escrito. A criação é a “demonstração do verbo 
interior”, segundo ele próprio. As coisas físicas devem ser observadas como livros através das 
quais Deus nos fala como mestre da verdade (Cf. CURTIUS, 2013, p. 396-397). A 
personagem A questiona, no romance, sua origem existencial e seu sentido, comparando-se a 
um texto muito antigo e de significação perdida. A relação entre corpo e nome se confunde. 
Sua expressão puramente figurativa, imagética, alude a alegorias de múltiplos sentidos, como 
o disco de Festo, cujo sentido próprio também se perdeu no tempo, e remete-se ao mistério, 
como uma oração enigmática e indecifrada. A ausência de sentido próprio, entretanto, não se 
constitui em ausência de significação. Tanto A quanto o disco de Festo são plenos de 
significações e refletem a escrita do mundo, também indecifrada: 
Quem fez meu corpo? Observo meus pais, demoradamente, compara-os 
entre si, comparo-os comigo e vejo: não foram eles. Tão longe vem meu 
corpo que eles esqueceram o que significa. Transmitem-no como um texto 
de dez mil anos, reescrito inumeráveis vezes, reescrito, apagado, perdido, 
evocado, novamente escrito e reescrito, uma oração clara, antes familiar, 
tornada enigmática à medida que transita, em silêncio, de um ventre para 
outro, enquanto a língua original se desvanece  (LINS, 1973, p. 28, grifos 
nossos). 
 A imagem do mundo, ou da natureza, como um “livro”, originada da retórica religiosa 
(do púlpito) e adotada pela especulação filosófico-mística medieval, passou ao uso geral da 
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linguagem. Com o transcorrer do tempo, o “livro do mundo” foi muitas vezes laicizado e 
alheado de sua origem teológica. Em Avalovara, os eventos mundanos se apresentam 
articulados às leis da narrativa. O universo fragmentado e originado da explosão do caos é 
ordenado como uma forma escrita. Sua legibilidade está fora da compreensão humana, mas os 
indícios de uma escrita, e até de uma autoria, insinuam-se nas coisas e nos acontecimentos, 
como se o universo fosse um poema: 
Desconjunta-se o vívido equilíbrio de forças e todo o peso do quadro incide 
agora sobre uma asa do cais, a direita; mas é em torno da pescadora, do lado 
oposto e mais perto de nós, que o evento aqui articulado segundo as leis 
da narrativa e com precisão de todo improvável (uma vida inteira pode 
decorrer sem este encontro prodigioso e legível de alguns fragmentos à 
deriva na explosão do mundo, tão raro — sabemos, com nostalgia e júbilo 
— que ninguém o conhece duas vezes, por mais que viva) vai culminar, 
simulando coerência e mesmo certo ar augural: não há quem leia nas 
vísceras das aves e dos peixes? As meninas e o homem estão juntos à 
pescadora, mas  A e eu sabemos, tão certo como se aguarda, num verso 
ainda inconcluso, o advento — inevitável — da tônica final, que as 
meninas de cinzento não surgem em vão; invasoras egressas de outro mundo, 
precipitam-se de longe (das nuvens?) para arrebatar estes peixes (LINS, 
1973, p. 124-125, grifos nossos). 
 Os indícios da escrita do mundo refletem-se nos corpos e se manifestam por meio da 
ampliação da percepção. Há na obra constantes menções a momentos raros, inapreensíveis, 
em circunstâncias determinadas e inusitadas. Em ocasião particular, A enxerga folhas nas 
pupilas de Abel. O corpo humano apresenta semelhanças com suportes da escrita: 
Em certas circunstâncias (à grande maioria das pessoas é vedada essa 
oportunidade), em certas circunstâncias, deitados, sob iluminação 
apropriada, nem excessiva, nem pouca, entrefechadas as pálpebras, pode-se 
ver a membrana ante a pupila. Dispostas de maneira circular e com as 
extremidades voltadas para o centro da íris, há cinco ou seis formas 
(impossível de contá-las, devido à rapidez com que se agitam) semelhantes 
a folhas, folhas ovadas, cujos pecíolos ficassem ocultos. Dessas folhas sem 
cor e sem nervuras, só as bordas, constituídas por uma espécie de 
luminosidade metálica, podem ser vistas; e movem-se, velozes, não cessam 
de mover-se, como se uma força tentasse desfazê-las e toda a existência 
dessas formas consistisse num embate para manterem íntegras a aparência 
de folhas e a disposição circular (LINS, 1973, p. 80-81, grifos nossos). 
 A enxerga folhas também nas orelhas de Abel. A associação deste suporte da escrita 
com o corpo recaí sobre dois órgãos de percepção, visão e audição. A palavra volume, 
relacionada à cabeça de Abel, possui um sentido ambíguo, pois ela pode referir-se ao 
tamanho, mas também pode aludir aos antigos formatos de livros, insinuando conhecimento: 
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Estranho, não é grande a cabeça, não maior que a de qualquer outro homem. 
Donde esta impressão de volume, peso e obstinação? Orelhas delicadas, 
quase transparentes, pequenas folhas castanhas e vermelhas insinuando-se 
entre as suas volutas (LINS, 1973, p. 161, grifos nossos). 
 As alegorias do livro também foram, de acordo com Curtius, adotadas pelos 
pensadores da Renascença. Montaigne considera que o livro do mundo é um epítome  da 21
realidade contemplativa da história e da vida. Descartes e Francis Bacon utilizam a expressão 
metafórica, conservando a concepção teológica pelo último. Campanella refere-se a dois 
livros: a Bíblia (codex scriptus) e o livro da Natureza (codex vivus) (Cf. 2013, p. 398). A visão 
do mundo como escrita e livro, em Avalovara, vincula-se à percepção de fragmentação do 
mundo. A compreensão só pode se dar pela integração, da qual se tem nostalgia, mas a 
realidade é estilhaçada como um texto em que faltam palavras e letras, tendo seu sentido 
comprometido. A imagem do livro do mundo é como a de várias bocas emitido poucas 
palavras, como papéis picotados de um texto imenso. O mundo e os eventos que nele existem 
se apresentam decompostos em partes e, portanto, misteriosos e enigmáticos. As reflexões de 
Abel possuem formas de devaneios e de charadas: 
Os eventos são enigmáticos e quase nunca se apresentam íntegros. Um 
texto que cem bocas pronunciam, cada boca profere três palavras, quatro, 
uma, cada boca ignora as palavras que emitem outras bocas, ignoram 
inclusive onde as outras bocas falam, quantas são e se existem. Pode uma 
boca falar e não sabe o quê (LINS, 1973, p. 21, grifos nossos). 
 O Livro da Natureza, outra acepção do mundo, de acordo com o estudioso da literatura 
medievalista, contém muitas páginas e uma das mais curiosas trata dos insetos. No Antigo 
Testamento, nos Provérbios (6, 6), de Salomão, temos referências à sabedoria das formigas. A 
sabedoria divina manifesta-se nos menores animais, apesar de a ideia oposta ser desenvolvida 
no Livro de Jó, na discussão de dois animais grandes, Behemot (hipopótamo) e Leviatã 
(crocodilo). No século XVII, o escritor Thomas Browne, em sua religio Medice, desenvolve 
esta passagem da Bíblia em que fala da sabedoria das abelhas, formigas e aranhas (Cf. 
CURTIUS, 2013, p. 399-400). Em Avalovara, A cita o naturalista Wilhelm Bolsche 
 Resumo, síntese.21
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(1861-1939), autor de um livro sobre animais, apontando a reprodução das estrelas-do-mar  22
por processo de duplicação, e expressa incômodo com as esponjas por transitarem de um sexo 
a outro. Seu incômodo, na verdade, refere-se à sua própria imobilidade conformativa. A 
dualidade que alude à figura da ambiguidade, já apresentada anteriormente neste texto, 
enfatiza, como o sentido de troca e hesitação, o sentido de transposição também mencionado: 
Obsedam-me as esponjas, seres de vida estreita, sempre a trocarem de sexo, 
ora expelindo óvulos, ora fecundando-os, obsedam-me as esponjas, há 
quinhentos milhões de anos já existiam, hesitavam entre um sexo e outro, é 
tudo o que faziam e fazem, assim continuam, essa conformação imota me 
apavora (LINS, 1973, p. 26) 
 A linguagem, como parte do mundo e da natureza, revela que em tudo há um código 
estabelecendo comunicação, com o sentido de unificação e integração. A observação do 
mundo, através de seus seres mais variados, contribui para a percepção da realidade como um 
texto, do universo como um livro. O entendimento e a comunicação, além da relação com o 
domínio da linguagem, possuem analogias com determinadas sintonias e sincronias, como o 
piscar das luzes dos vagalumes: 
Vagalumes. As fêmeas não têm asas, as fêmeas dos vagalumes, os machos 
sobrevoam-nas, brilham, elas ficam ao nível do solo, de dorso, esperam dois 
segundo e um décimo e só então respondem à luz do macho. Uma fração a 
mais e não serão entendidas; uma fração a menos e não serão entendidas 
(LINS, 1973, p. 161, grifos nossos). 
 Thomas Browne fala que há dois livros dos quais ele extrai seu conhecimento 
teológico: um escrito por Deus e outro por sua serva Natureza. Ele associa a escrita da 
natureza a hieróglifos (Cf. CURTIUS, 2013, p. 400). E. R. Curtius cita também os nomes dos 
poetas John Donne, Milton (Paraíso Perdido, 3, 47 e 8, 67), Henry Vaughan, George Herbert e 
Richard Crashaw, como autores em que se encontram também estas alegorias livrescas e, 
segundo ele: 
O criador das ciências exatas naturais dá à metáfora do livro um aspecto 
novo e expressivo. Galileu fala-nos do grande livro do universo, 
constantemente sob nossos olhos, mas que não pode ser lido se não 
tivermos aprendido a linguagem em que foi escrito. “Está escrito em 
 Vide citação da página 37 desta dissertação.22
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linguagem matemática e os caracteres são triângulos, círculos e outras 
figuras geométricas (CURTIUS, 2013, p. 400, grifos nossos).  
 O discurso facilmente compreensível do livro da Natureza, superior a todos os demais, 
penetrou, também, na teoria da poesia, durante o Iluminismo. O poeta Edward Young afirma, 
sobre Shakespeare, que o dramaturgo não era erudito, mas lhe eram familiares o livro da 
natureza e do homem. Robert Wood afirma, sobre Homero, que o poeta grego só estudou no 
livro da natureza (Cf. CURTIUS, 2013, p. 401). A alegoria também é usada por Goethe, em 
seu poema Sendschreiben  (1774):  23
Vê, a Natureza é um livro vivo, incompreendido mas não incompreensível; 
pois teu coração sente forte e grande desejo de juntar em si toda a alegria que 
pode haver no mundo, toda a luz do sol, todas as árvores, toda beira-mar, 
todos os sonhos (CURTIUS, 2013, p. 402).  
 A narrativa de Avalovara expõe que o conhecimento, sempre parcial, é uma procura 
pela totalidade, ainda que inalcançável. A fragmentação da realidade, e do próprio ser 
humano, impedem a compreensão do caos. O tecido textual do universo apresenta-se como 
um conjunto de retalhos e, apesar de formado por diversos tipos de tecidos, dos mais leves aos 
mais densos — do fular ao tapete —, algum detalhe, como o desenho ornamental de um 
crocodilo, pode estar “dissimulado na profusão de motivos, [e] mais facilmente pode ser 
descoberto no reverso, no lado sempre oculto da trama, onde se cortam os fios e se dão os 
nós” (LINS, 1973, p. 46). Alegoricamente, o ato de narrar é um procedimento análogo à 
ordenação e o romancista assemelha-se ao artífice criador. As numerosas informações do 
mundo, até contraditórias, conjugam-se — como um percurso de viagem, encontros amorosos 
e conjunções astrais — oferecendo conhecimento tanto ao narrador quanto ao leitor:  
A nossa existência mesma nem sempre é compreensível; isto por não ser, 
forçosamente, um evento completo. As narrativas simulam a conjunção 
de fragmentos dispersos e com isto nos rejubilamos. Os eclipses evocam-
nas (LINS, 1973, p. 27, grifos nossos). 
 O conceito de poesia da Natureza passou à teoria literária romântica de Jacob Grimm, 
um dos famosos irmãos, permeada do sentido de imprevisibilidade e de aleatoriedade (Cf. 
CURTIUS, 2013, p. 402). A poesia no mundo, da natureza e da vida é inesgotável, como 
 Missiva.23
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alude o tema do Relógio de Julius Heckethorn, em Avalovara, e Osman Lins em entrevista, 
aqui já mencionada, à revista Escrita: 
A página de um texto literário não se esgota nunca, porque não estou 
transmitindo uma ideia precisa através desse texto. Esse texto é realizado 
como um detonador de percepções, como um detonador de compreensões, 
de visões, ele é inesgotável, por isso é que aspira a ser uma obra de arte 
(LINS, 1979, p. 217). 
  De modo semelhante ao pensamento de Osman Lins, a criação artística, para Jacob 
Grimm, desde sua origem, tem, em suas entranhas, a índole de reflexão intelectual sobre o 
universo:  
A poesia da Natureza pode ser considerada a própria vida em pura ação, um 
livro vivo, cheio de histórias verdadeiras, que, embora seja possível começar 
a ler e compreender cada página, jamais se acaba de ler e de compreender. A 
poesia artística é um trabalho da vida, e tem já em seu germe primitivo 
caráter filosófico (GRIMM apud CURTIUS, 2013, p. 402). 
 Shakespeare, a quem Osman Lins considerava um autor de romances cênicos (Cf. 
LINS, 1974, p. 93), utiliza-se dos registros de alegorias livrescas medievais e anteriores a sua 
época. No dramaturgo inglês, a imagem de encadernações provoca êxtase estético em 
bibliófilos, agregando valores expressivos às comparações de belos rostos com livros novos. 
Como no Ato I, Cena III, da peça Romeu e Julieta,:  
Estude o livro do rosto de Páris, 
Escrito pela pena da beleza, 
Repare na harmonia das feições, 
Pois cada uma embeleza a outra; 
E se algo fica obscuro no volume, 
As notas no olhar aclaram tudo. 
Esse livro do amor, com as folhas soltas, 
Pra perfeição precisa só de capa. 
O peixe é pro mar. É erro eterno 
A beleza ocultar o belo interno; 
Visto por muitos, um livro tem glória, 
Porque abraça o tesouro de uma história; 
Compartilhando do que ele possui, 
Ao tê-lo, você não se diminui 
(Tradução de Bárbara Heliodora). 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               
  Em Avalovara, como em Shakespeare, os personagens leem no rosto e nos olhos dos 
outros. As alegorias de Osman Lins, contudo, ultrapassam a expressividade puramente 
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estética, denotando vínculos com manifestações de sensações sagradas. As coisas possuem 
textos grafados, em escritas desaprendidas e enigmáticas, representando a vida do 
protagonista. Este se questiona sobre como evitar a indução de seus pensamentos:  
Como escapar a este resíduo irracional que me induz a ler nas coisas, onde 
tantas vezes penso decifrar (e já não leio em Roos?) representações da 
minha vida, textos grafados numa escrita esquecida e nos quais, entretanto, 
identifico o meu nome? (LINS. Osman, 1973, p. 56, grifo nosso). 
 Assim como A e Anneliese Roos são textos, Cecília, imagem expressiva de encanto, 
pode ser abrangida e repetida palavra por palavra. Ela é desnudada como um texto completo 
e surgido de um espaço mítico designado pela expressão “onde as coisas dormem”, nas 
palavras de Abel:  
Presentes, em mim, a imagem e o encanto de Cecília. Assim, texto que se 
sabe de cor, que se é capaz de abranger com a mente — um todo — e de 
repetir, palavra por palavra. Enquanto, porém, olho as figuras (a janela do 
ônibus aberta e o vento seco do meio-dia batendo no meu rosto), Cecília, 
texto familiar, é uma aquisição adormecida — presente e distante, calada. 
(…) A presença de Cecília, egressa do fundo onde as coisas dormem, não é 
mais um texto sabido e não lembrado: acompanha-me, nítida (LINS, 1973, 
p. 234, grifos nossos). 
 Abel ouve Cecília, como se fosse um texto escrito, impresso. Incorporando 
determinado mistério à leitura, ele não compreende o que ela fala, contudo, sente-se tocado 
por suas palavras: 
Abro a boca, aspirando o vento calmo e a voz de Cecília. As pálpebras, 
cerro-as. Suas palavras, em torno: fala de lutas, mas não sei o que diz. Ouço-
a como se lê, perturbando o texto e acrescendo certo mistério à leitura, o 
trecho impresso fora de lugar. Tocam-me essas palavras não compreendidas 
(LINS, 1973, p. 254-255, grifos nossos). 
 Enquanto em Shakespeare as alegorias livrescas, segundo Curtius, podem se referir a 
inventários, livros de dívidas ou de contabilidade, livros divertidos e de amor, vinculando-se 
ao prazer estético (Cf. CURTIUS, 2013, p. 421), de forma semelhante, em Avalovara, o avô 
de A lê num pedaço da parede como se fosse um auto de sua própria existência: 
Meu avô abre os olhos, mas não volta a cabeça: olha em frente, olha a 
parede, tudo o que vê ainda do vasto e variado mundo é este pedaço de 
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parede, olha este pedaço de parede ele está sério como se lesse nossos autos 
da sua própria existência (LINS, 1973, p. 243). 
 Em Dante Alighieri, um dos autores preferidos de Osman Lins, todas as alegorias do 
livro estão reunidas, ampliadas e renovadas por sua ousada imaginação — desde o primeiro 
parágrafo da Vita Nuova até o último canto da Divina Comédia. Em suas considerações, a 
finalidade e a atividade do pensador é a reunião de todos os fatos sob a forma de uma 
summa , motivo da grandiosidade artística da Comédia e pelo qual recebeu o adjetivo de 24
Divina. Assim como em Avalovara, as dualidades são proliferantes, no poema de Dante, o 
herói é um estudioso, e seus mestres, representando opostos complementares, são Virgílio e 
Beatriz: a razão e a graça, o saber e o amor, a Roma imperial e a cristã. Em Avalovara, em 
“Rápido encontro sob as árvores, ao cair da noite, junto à estátua de Dante Alighieri” (LINS, 
1973, p. 20), A dá o braço a Abel.  
 A afinidade das obras de Dante e de Osman Lins se inicia pela valorização da leitura e 
da escrita presente nos dois escritores. Segundo o autor da Comédia, as principais funções e 
experiências do espírito estão relacionadas à disciplina do estudo, à submissão aos livros e à 
leitura que, juntamente com a escritura, se convertem, para ele, em extraordinárias e 
emblemáticas conjunturas poéticas e humanas. A Comédia é explicitamente indicada pelo 
poeta para a finalidade de leitura e estudo. Segundo Curtius, nela mesma, recomenda que a 
examinem como lezione (Inferno, XX, 20), como instrução, “em seu banco” (Paraíso, X, 22), 
pois lhe dará benefícios espirituais (Inferno, XX, 19), e alimento (Paraíso, X, 25). Dante e o 
homem da Idade Média compreendem que o estudo livresco, o lungo studio (Inferno, I, 83), é 
o esquema indispensável de todo desenvolvimento espiritual de cultura em que Osman Lins 
demonstra inteira concordância. Para Dante, a leitura corresponde, como forma de estudo, à 
escrita, como forma de criação. Os dois sistemas se completam, mutuamente, configurando a 
esfera da espiritualidade medieval. Unidade que, com a criação da imprensa, é desfeita, pois, 
antes, todo livro era manuscrito e possuía um valor, não apenas material, mas também 
artístico, que hoje não podemos nem imaginar. A narrativa do tema dO Relógio de Julius 
Heckethorn, recuperando um pouco do espírito livresco medieval, menciona o antigo formato 
de livro In-Octavo  e filia o personagem criador do relógio, através de informações 25
 Resumo.24
 Formato de livro em que cada caderno, composto de uma folha grande dobrada em oito menores, constitui 25
dezesseis páginas. 
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acreditadas, a Charles William Heckethorn, personagem verídico, autor do livro The Printers 
of Basle in The XVIth — Their Biographies, Printed Books and Devices  (1897). A relação 26
familiar do personagem com o autor do livro de biografias dos antigos impressores e 
informações sobre suas publicações e maquinários caracteriza o fascínio de Osman Lins pelos 
autores dos livros e pelos livros mesmo, de forma semelhante a Dante, apesar da longa 
distância temporal que os separa. Em Avalovara, o relógio de Julius, sem réplica, como o 
próprio livro, procura, contudo, como este, replicar o mundo: 
O relógio de que nos ocupamos e do qual não existe, que se saiba, réplica no 
mundo, é de fabricação alemã. Seu criador, Julius Heckethorn, matemático, 
cravista e grande conhecedor de Mozart, descende em linha indireta, 
segundo informações acreditadas, daquele Charles William Heckethorn 
que publica em Londres, algo respirar do século XIX, um volume in-octavo 
altamente especializado: The Printers of Basle in the XV and XVIth 
centuries, their biographies, printed books and devices (LINS, 1973, p. 
243-244). 
 Num dos livros da Basileia relacionados por seu pai, Julius Heckethorn encontra 
informações sobre um relógio de mecanismo tríplice, uno e sincrônico. Este, exposto ao 
acaso, deveria dividir-se, podendo, inclusive, nunca mais ser ouvido na íntegra novamente. O 
relógio como alegoria do mundo e da vida, traria em si a peculiaridade da imprevisibilidade, 
expressão do acaso, contrapondo ruptura e unidade, fragmentação e completude: 
Num dos livros impressos pelos tipógrafos de Basileia e recenseados por 
Charles W. Heckethorn, encontra indicações, incompletas e vagas, é certo, 
sobre um relógio doméstico, provido de três sistemas de som e inspirado, 
em parte, no relógio de planisfério construído em 1344 por Santiago de 
Dondis, médico-astrônomo de Pádua: o tríplice aparato sonoro, uno e 
sincrônico em sua origem, deveria seccionar-se, ficando tão exposto ao 
acaso que bem poderia jamais voltar a ser ouvido na íntegra (LINS, 1973, p. 
278). 
 Em seu famoso poema, Dante invoca as musas e, logo após, o espírito do próprio 
poeta, mas, ao invés de cantar e dizer, trata neste caso de escrever (Inferno, II, 7, e ss). No 
entendimento de Dante, o poeta é ao mesmo tempo escritor e copista, pois escrever poemas é 
copiar do texto original no livro da memória (Cf. CURTIUS, 2013, p. 406). A profusão de 
alegorias livrescas e de referências de leituras de Osman Lins evidenciam a afinidade de seu 
pensamento com o de Dante. O poema que, valendo-se de uma estrutura numérica, tendo em 
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todas as cantica o mesmo número de versos e, por conseguinte, a mesma quantidade de 
matéria escrita, confirma sua forte ascendência sobre Avalovara. Não por acaso, a Comédia é 
mencionada na quinta e última epígrafe do livro, por intermédio do próprio Curtius que 
afirma: “Tríadas e décadas se entretecem na unidade. O número, aqui, não é mais simples 
esqueleto exterior, mas símbolo do ordo cósmico” (CURTIUS apud LINS, 1973, p. 7). 
Enquanto o poeta relaciona o livro ao cosmos, Abel compara a nudez do céu à da folha de 
papel, igualando-as em perfeição. A escrita não diminui a perfeição da folha, nem as nuvens 
diminuem a perfeição do céu. A relação entre as duas imagens estabelece um significado 
cósmico análogo ao Gênesis. Neste relato de origem judaico-cristã, o céu e a terra são as 
primeiras criações. O processo artístico da produção narrativa, por intermédio desta 
associação, é enfatizado como uma cosmogonia: 
Perfeita em sua nudez é a vastidão celeste. Nem por isso é excessiva ou 
reduz sua beleza a presença das nuvens passageiras. Perfeita em sua nudez é 
a folha de papel ainda não escrita. As palavras com que as escureço não 
restringem ou diminuem a sua perfeição (LINS, 1973, p. 86, grifo nosso). 
  
 Dante utiliza, de forma simbólica, como imagem do universo, diversas alegorias da 
escrita e do livro, apresentando, de acordo com Curtius, através do simbolismo das letras, um 
enigma soteriológico (palavra de natureza religiosa relativa à salvação espiritual), numérico e 
alfabético: “DVX” (no Purgatório XXXIII, 43) e (no Paraíso XVIII) “onde os espíritos dos 
príncipes justos, adejando e cantando, desenhavam com as letras flamejantes a sentença 
Diligite Justitiam, qui judicatis terram  e, partindo desta última letra M, a imagem da águia 27
imperial” (CURTIUS, 2013, p. 409). No Paraíso, quando o poeta alcança as esferas celestes, 
enxerga, das estrelas, que a Terra — e o que se encontra entre ela e a Lua —, comparada a 
estas esferas maiores, é algo sem importância, espaço muito rarefeito, sem densidade, como 
um caderno (que, na época, significava algumas folhas dobradas) do livro do cosmos. As 
incertezas e indeterminações (contingências) só existem nesse caderno. As esferas celestes 
são chamadas no poema — comparadas ao espaço entre a Lua e a Terra — de volumes, livros, 
por conta de suas densidades encorpadas e maciças. 
 Em Avalovara, o eclipse é uma visão oposta à de Dante, no sentido de que a 
sobreposição da Lua ao Sol proporciona, da Terra, a visão do Céu Verdadeiro, revelando para 
 Amai a Justiça, vós, que julgais a terra, palavras do “Livro da Sabedoria”, de Salomão (I,1).27
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Abel a escrita, ainda que enigmática e indecifrada. O trabalho dos homens — uma alusão aos 
leitores — deve ser o de investigar e elucidar. A contraposição entre o leve e o denso (esferas 
celestes e espaço entre Lua e Terra, na Comédia) encontra-se nos tecidos, que remetem 
alegoricamente à escrita. O fular que Abel presenteia a Anneliese Roos, estampado com um 
grifo cercado de borboletas e feito de seres estranhos, contém, “incrustrados num 
penacho” (LINS, 1973, p. 220) — da cauda de um lobo que também é do grifo — a imagem 
de um casal humano. Este tecido, estampado com o desenho central do poema que dá origem 
ao próprio romance, é leve, de fina espessura, e, como já apontado por Elizabeth Hazin (Cf. 
HAZIN, 2016, p. 129-130), relaciona-se ao tempo mítico — sagrado, não-cronológico —, 
entrelaçando-se às alegorias representadas pelas imagens do calendário, da rede no ar e do 
palíndromo que fundamenta a obra. O tapete em que Abel e A se amam, com a imagem dos 
animais e da árvore que alude ao Paraíso, comparativamente, é pesado e denso. Nele, as 
figuras humanas estão ausentes da imagem ornamental, mas — como analogia, já 
mencionada, da própria acepção de alegoria —, o casal que, sobre o tapete, se ama — numa 
“manhã eterna” (Cf. HAZIN, 2016, p. 129) — proporciona a presença in absentia, 
completando a imagem. A vinculação do casal estampado no fular ao penacho: “dois 
personagens idênticos, mulher e homem” (LINS, 1973, p. 220), enfatiza a caracterização de 
criações reais e míticas conectadas.  
 A escrita osmaniana, evocando a emanação do sagrado, conjuga os opostos, 
associando-os e unificando-os. Revela o universo e sua aparente fragmentação, através do 
ordenamento enigmático do caos: 
No momento em que, golpeado e destruído o efêmero simulacro de noite, 
ressoa o espaço, empalidecem o azul e os astros, anula-os uma transparência 
fugaz e eu vejo o verdadeiro céu — ou um dos céus existentes, em geral 
inacessíveis, quem saberá por quê, à nossa privação. Menos belo e 
confortável que o céu de nuvens, planetas e quasares — e simultaneamente 
mais perturbador —, essa fase veloz e ofuscante do eclipse descobre um céu 
lavrado pelo uso, sólido, evocando, na cor e na penúria, eu diria mesmo na 
textura, um velho muro riscado ou uma porta de privada, com os seus 
desenhos e inscrições. Nada traduzo do que no alto descortino. A profusão 
de signos, visíveis de alto a baixo, alguns sanguíneos, poucos em outras 
cores e quase todos como gravados a fogo, atesta a procedência das 
sondagens e convicções dos homens, sempre induzidos a recortar em zonas, 
casas, mansões, quadrantes e círculos a vastidão estelar, povoando-a de 
deuses, animais e veículos. Como saber, porém, se o que vejo são vestígios 
do sobressalto humano, ou se a escrita nesse muro demarca a nossa 
passagem, ou ainda se as letras e figuras — geométricas, fabulosas e 
domésticas — nele sobrepostas nunca foram traçadas, desde de sempre 
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estão, para sempre estão, consistindo o trabalho dos homens em ver (com 
que olhos?) e deslindar, na superfície velada que contemplam, algumas das 
possíveis armações que os sustentam e os salvam do desamparo em que 
nascem? (LINS, 1973, p. 381, grifos nossos). 
 Dante expressa o cosmos divino através da alegoria do livro, em seu mais alto e 
sagrado deslumbramento. A frase utilizada por Curtius e os versos traduzidos, em sua edição 
brasileira, por Cristiano Martins, possuem grandes semelhanças com uma das frases mais 
emblemáticas de Avalovara — “as narrativas simulam a conjunção de fragmentos 
dispersos” (LINS, 1973, p. 27) — que evidencia a concepção literária e cosmogônica de 
Osman Lins: “Tudo o que está disperso por todo o universo, separado como quaderni soltos, 
acha-se agora ‘encadernado num único volume’ — graças ao amor” (CURTIUS, 2013, p. 
410-411). A tradução dos versos, feita por Cristiano Martins, apresenta-se assim: 
Ó graça eterna, que me fez, por fim,  
O lume desvendar, sublime e terso, 
Cujo esplendor repercutia em mim! 
E no seu fulcro vi brilhar converso, 
Em perfeita e veraz composição [volume], 
Tudo o que pelo mundo está disperso. 
A substância e o acidente, e sua união, 
Subitamente ali pude abranger, 
Em sua própria e primordial razão  
(Paraíso, XXXIII, 82, ss., grifo nosso). 
 O livro — in quo totum continetur  — é a divindade, alegoria da salvação absoluta e 28
da máxima grandeza, assumindo uma função primordialmente espiritual. 
 A relação entre opostos, em tudo existente, ainda que incompreendido ou encoberto, 
une-se no processo cosmogônico-criativo. O escritor em busca da compreensão de seu 
exercício, torna-se íntegro e alcança a plenitude. Associando fragmentos dispersos, encontra o 
seu próprio sentido existencial, num mundo espatifado do qual, juntando partículas, enxerga-
se, na totalidade e em cada parte, integralmente refletido. Executando este processo, o artista 
criador domina sua produção, trabalho, obra, e descobre sua verdadeira identidade. Abel, 
ciente do caos e de sua tarefa ordenadora, pode conscientemente afirmar, como que repetindo 
um refrão: “Aqui, através dos fios e dos nós sempre emaranhados das coisas, aqui, fragmentos 
 “Em que tudo está contido”, frase do cântico Dies Irae, de Tomás Celano, Religioso, poeta e escritor do 28
Século XII.
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dispersos associam-se e entre si estabelecem um nexo que evoca a seu modo a narrativas. As 
narrativas e os eclipses” (LINS, 1973, p. 83). 
 Com Avalovara, Osman Lins alcança a sua plenitude enquanto escritor, unindo 
engenhosidade e reflexão teórica, narrativa e experiência de vida, individual e coletiva, 
realidade e especulação filosófica, escritor e palavra, homem e mulher, obra e artista, Sol e 
Lua, literatura e outras artes, sentido próprio e sentido figurado, entre outras coisas, numa 
rede infinita de significados. 
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Considerações finais 
Adão nominando os animais, 
Mosaico de azulejos do Claustro de Santo Antônio, em Recife - PE. 
Igrejas Barrocas do Brasil = Baroque Churches of Brazil (2008), de Percival Tirapeli. 
[https://acervodigital.unesp.br/handle/unesp/252431] 
Fotos: Percival Tirapeli.  
Empenho-me na conquista de uma afinação 
poética e legível entre a expressão e faces do real 
que permanecem como que selvagens, abrigadas, 





 Os procedimentos da escrita de Osman Lins estão intimamente ligados à sua 
concepção de literatura, que, abrangendo recursos poéticos e retóricos a seus propósitos 
artísticos, refuta as tendências de purificação artísticas. A utilização de alegorias livrescas e da 
escrita integra o autor, por um lado, à tradição e à História da Literatura e, por outro, 
possibilita a superação de fronteiras entre diferentes artes. O autor, consciente de sua tarefa, 
recusa-se, através de suas obras, a ser um agente da fragmentação que denuncia como 
enfermidade e, evitando engajamentos deterministas, aponta a seus leitores a necessidade de 
uma ampla percepção. Em sua compreensão, a arte tem grande importância social, não sendo 
uma simples forma de entretenimento, mas um significativo meio de conhecimento da 
realidade. Por esta razão, enxerga o escritor e a literatura, os artistas e suas obras, como 
necessidades indispensáveis da sociedade na contraposição de uma visão integradora à 
fragmentação predominante da modernidade. Sua postura corresponde ao pensamento de 
Ernst Fischer, autor citado em Guerra sem Testemunhas, o qual, em sua obra A Necessidade 
da Arte (1966), afirma a dimensão artística como um mecanismo de ascensão do homem que, 
compreendendo e participando da transformação da realidade, alça-se à sua plenitude: 
A arte pode elevar o homem de um estado de fragmentação a um estado de 
ser íntegro, total. A arte capacita o homem para compreender a realidade e o 
ajuda não só a suportá-la como a transformá-la, aumentando-lhe a 
determinação de torná-la mais humana e mais hospitaleira para a 
humanidade. A arte, ela própria, é uma realidade social. A sociedade precisa 
do artista, este supremo feiticeiro, e tem o direito de pedir-lhe que ele seja 
consciente de sua função social (FISCHER, 1966, p. 57). 
 O compromisso artístico e literário de Osman Lins caracteriza-se pelo empenho em 
edificar uma obra significativa, orgânica e dinâmica, refletindo as casualidades e 
contingências da própria vida. Sua defesa teórica e prática de uma arte propensa a adornos é 
uma resistência à inclinação por uma arte impoluta e sem imunidade. Por intermédio dos 
dispositivos alegóricos, que expressam dualidades tão vitais quanto a inspiração e a 
respiração, suas obras, especialmente Avalovara, revelam intensa relação com o mundo e com 
a existência, estabelecendo-se como criação textual plena de significados. Seu trabalho 
criativo é essencialmente cosmogônico ao representar o universo através da ordenação 
exuberante do caos, entrelaçando sentidos inimagináveis: “Subsistirá ou não, dentro do 
mundo, o oposto do mundo? O universo: também um andrógino? Questões logo 
esquecidas” (LINS, 1973, p. 289).    
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 As reflexões de Osman Lins sobre a escrita, enredando teoria e ficção, integram-no, 
por meio do desígnio de seu ofício, ao mundo, tornando-o pleno e íntegro. Como oficiante, o 
autor celebra um ritual mágico e unificador, executando um processo alquímico oscilante, 
reversível, contínuo — semelhante ao movimento das ondas do mar que, como um refrão 
semântico de variações sintáticas, em Avalovara, “bate nas pedras”, sendo referido como um 
“trabalho ruidoso” (LINS, 1973, p. 379)  — e carregado de paciência. A obra transfigura a 
realidade desordenada, decifrando o cosmos, por um lado e, por outro, cifrando-o em 
ordenação de palavras. Essa transfiguração permite ao leitor o movimento contrário tanto da 
decodificação textual quanto da formação de uma visão de mundo.  
 A integração do escritor ao universo, através de seu ofício mágico, ultrapassa o tempo 
histórico em que se insere. Por intermédio do uso de alegorias livrescas e da escrita, ele se 
entrelaça aos autores da tradição. William Shakespeare, por seu apreço alegórico e estético 
aos livros e à escrita, e Dante Alighieri, pelas referências simbólicas do conhecimento, do 
cosmos e da própria divindade, destacam-se entre suas afinidades. A utilização de alegorias 
aproxima Osman Lins aos poetas clássicos como Anacreonte, Ovídio, Virgílio e Horácio. 
 A escrita — “com tal força de ornato” (LINS, 1973, p. 367), saltando, em forma de 
letras, do enredo ficcional para a paisagem histórica de São Paulo, da Avenida São João, do 
Vale do Anhangabaú e do Viaduto Santa Efigênia (Cf. LINS, 1973, p. 366-368) para as 
estrelas reveladas pelo eclipse (LINS, 1973, p. 381) — tudo unifica. Conjugando luz e 
obscuridade, ficção e realidade, poesia e prosa, poética e retórica, vida e morte, o profano e o 
sagrado, Osman Lins manifesta um imperativo ético através de sua postura estética, revelando 
a união como um compromisso, ponto central e código secreto de compreensão da arte e da 
realidade. A escrita alegórica, não por acaso, é uma característica comum aos procedimentos 
criativos dos poetas e às interpretações da realidade expostas nos textos sagrados, 
possibilitando compreender o mundo além de sua imediaticidade. Avalovara, a este exemplo, 
através de seus personagens, propicia aos leitores a transposição de fronteiras: 
Cruzamos um limite e nos integramos no tapete somos tecidos no tapete eu e 
eu margens de um rio claro murmurante povoado de peixes e de vozes nós e 
as mariposas nós e girassóis nós e o pássaro benévolo mais e mais distantes 
latidos dos cachorros vem o silêncio novo e luminoso vem a paz e nada nos 
atinge, nada, passeamos, ditosos, enlaçados, entre os animais e plantas do 
jardim (LINS, 1973, p. 413) 
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